*

À paraître

Vincent-Paul TOCCOLI & Roland POUPIN

*

Glospel / Émoglobal

(Évangile dans un monde global)

*

Regards partagés sur

Le Tiers Christianisme

*

Essai de religiologie

À paraître aux éditions
Lethielleux

*************

1ère partie : Vincent Paul TOCCOLI – Glospel

2ème partie : Roland POUPIN – Émoglobal

*

Posted in Déroulement rolpoup, Livres ]]> http://rolpoup.wordpress.com/2009/11/05/glospel-emoglobal/feed/ 0 rolpoup vasarely http://rolpoup.wordpress.com/2009/11/01/une-priere-extenuee/ http://rolpoup.wordpress.com/2009/11/01/une-priere-extenuee/#comments Sun, 01 Nov 2009 20:43:10 +0000 rolpoup http://rolpoup.wordpress.com/?p=1895 ]]>

Job « savait qui vilipender ou implorer, à qui porter ses coups ou adresser ses prières. Mais nous, contre qui crier ? contre nos semblables ? Cela nous paraît risible. À peine articulées, nos révoltes expirent sur nos lèvres » (Cioran, La tentation d’exister, 1956).

*

Commémorations “année Calvin” : “Calvin : Back to the future”.

Comme Calvin était discret en matière de pub, son avenir fera-t-il aussi retour via nos commémorations dans la discrétion et la pudeur ?…

À l’image du film “Retour vers le futur”, dont le héros, Marty, remonte le temps pour se voir nommer (dans la version originale “Back to the future”)… Calvin, rapport à son slip (ustensile de pudeur s’il en est !), griffé de la célèbre marque Calvin Klein, ce que sa future mère pense être son nom !

Reste de cela que Calvin semble obséder moins chez les Anglo-saxons que dans son pays… où, dans la version française de “Retour vers le futur”, Calvin est devenu… Pierre (de Pierre Cardin) — un nom un peu plus… papiste !

*

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Une Alliance qui ne peut être rompue
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin

… Un «On» qui m’a émerveillé, dit (dans ce reportage) un des astronautes, un des hommes du «petit pas» – entendant prononcer ce «on» sur tous les continents de la Terre : toute l’humanité se perçoit comme partie prenante d’un «grand bond»…

C’était le 21 juillet 1969 à 2 h 56 UTC (3 h 56 heure française) ou le 20 juillet à 21 h 56 à Houston…

40 ans…

Voir aussi : “Dans les tuniques d’oubli des signes de mémoire“

Al Hallâj, mystique musulman, rendu célèbre en Occident par Louis Massignon ^[1], entendait mourir à l’imitation de Jésus. Il a de fait été martyrisé, condamné pour sa profession de l’union mystique qui outrait ses coreligionnaires musulmans ; et qui correspond à la souffrance et la passion de l’amour impossible ^[2]. C’est cette impossibilité qui se scelle dans la fatwâ de 922, la sentence de condamnation qui mènera Hallâj au supplice.

La théologie d’Ibn Dâwûd d’Ispahan (ob. 909) ^[3], grand juriste – et mystique – qui avait émis une première fatwâ contre Hallâj déjà quelques années avant sa condamnation, révèle le péché que reprochent à ce dernier ses contemporains : l’assimilation à Dieu de la créature, atteinte à la proclamation de l’Unicité de Dieu. C’est le désir même de Hallâj qui est condamné, le désir de l’union avec Dieu qui se scelle dans sa passion.

Ici Ibn Dâwûd est sans doute fort proche d’Hallâj, Ibn Dâwûd qui prônait la non-consommation de l’amour humain, afin de perpétuer le désir. C’est l’exaltation ultime de l’amour tel que, selon la légende, le vivait, et le mourait, la tribu des Banû ‘Odhra – les «virginalistes» – qu’a chantée Ibn Dâwûd lui-même ; tribu où «on mourait quand on aimait» ^[4], conformément au hadîth :

«Celui qui aime, garde son secret, reste chaste, et meurt d’amour, celui-là meurt martyr».

Il est bien question, en effet, d’un rapprochement, et des plus étroits, de cet amour mystique et de l’amour «humain». Car l’amour pour Dieu, cet amour impossible de Dieu que souffrent les mystiques, est fort proche de la souffrance qui est dans l’amour inabouti de l’amant pour l’aimée.

Tout le problème est précisément celui de la relation entre cet amour, humain, et l’amour porté à Dieu. Dans la ligne d’Ahmad Ghazâli se trouve aussi Rûzbehân Baqlî de Shiraz (ob. 1209) ^[5], qui développe au plus précis la pensée qui situe le dévoilement de Dieu à lui-même – le regard de Dieu sur lui-même, – dans le regard de l’amant humain pour l’être humain objet de son amour.

C’est aussi dans cette tradition que se situe Ibn ‘Arabi de Murcie (1165-1240), musulman espagnol qui enseigne avec Rûzbehan que c’est Dieu «qui se manifeste à tout être aimé et au regard de tout amant. Il n’y a ainsi qu’un seul Amant dans l’Existence universelle (et c’est Dieu) de telle sorte que le monde tout entier est amant et aimé» ^[6].

Avec cette Espagne en contact nécessaire avec la chrétienté aquitaine et languedocienne, connaissant une mystique de l’amour qui fleurissait chez Ibn ‘Arabi, et que pratiquait déjà, au XIe siècle, un Ibn Hazm de Cordoue dans son Collier de la Colombe, apparaît un fait difficilement contournable : que la mystique islamique est au moins une des sources de l’amour courtois. Ce que confirme un Raymond Lulle n’hésitant pas à revendiquer l’influence soufie en exergue de son Livre de l’Ami et de l’Aimé.

Amour courtois en Occident, troubadours donc. Analysant le mythe courtois de Tristan et Iseult, Denis de Rougemont ^[7] remarque que l’amour de Tristan pour Iseult, et réciproquement, n’est jamais que recherche de l’impossible, recherche narcissique de soi à l’occasion de l’autre. Et évidemment, le soufisme parlant d’une recherche d’unification de Dieu et de participation à cette unification de Dieu, la chantant dans le sama’, la question de la proximité des deux traditions est bel et bien posée.

Dans l’étude de Denis de Rougemont, ce narcissisme, névrotique, débouche sur la rencontre de soi dans la mort, seule recherchée ultimement dans l’autre inaccessible.

Or la mort dans la poursuite de l’inaccessible est bien ce qui advient à Hallâj. Mieux, c’est ce qu’il dit rechercher. Être en totalité avec Dieu, ne faire qu’un avec la racine pré-existentielle de notre être est une tentation telle que nous y voyons parfois confusément une espérance paradisiaque – cf. Job 3, Jérémie 20, Baudelaire dans «Bénédiction», ou Cioran, parlant de «l’inconvénient d’être né». Là apparaît d’ailleurs ce en quoi la démarche ne débouche pas simplement sur une assimilation à Dieu : cette impossibilité de la fusion est la certitude de l’échec dont Hallâj meurt. Non pas qu’il y ait retrouvailles de soi-même en Dieu dans la mort, mais perte définitive de l’illusion de la totalité. Aussi l’entretien forcené de la non-rencontre de l’autre, et notamment de la femme vénérée, peut être aussi perçue comme reconnaissance dans le concret du fait qu’il est une altérité irréductible, une non-totalité définitive de nos êtres, qui loin de se résoudre dans la mort, y devient au contraire incontournablement irréfutable. Ici encore apparaît la proximité d’Hallâj et d’Ibn Dâwûd qui obtenait sa condamnation.

Ainsi le martyre d’Hallâj, imitation de celui de Jésus, et symbole de l’essentiel du vécu des soufis, s’avèrerait être finalement à l’opposé-même d’une névrose certes frôlée : proclamation définitive d’une altérité irréductible, jusqu’en Dieu-même, dont on prononce l’unification. On ne peut que remarquer la proximité d’avec l’Évangile de Jean : «nous viendrons vers lui et nous ferons notre demeure chez lui» (Jn 14:23) ; «qu’ils soient un comme nous sommes un – moi en eux et toi en moi» (Jn 17:22).

Proximité aussi avec le catharisme, pourtant différent, comme l’Évangile de Jean, de l’amour courtois ! Mais que ne disent pas les cathares sur l’altérité irréductible quand ils prient un Dieu étranger à la Création ! Il faudra donc parler d’un complexe de civilisation, qui va de l’Espagne musulmane à l’Europe courtoise, où l’on est au fait à la fois de la splendeur de Dieu et par là-même de son inaccessibilité, qui est finalement celle de l’Autre, et de l’autre humain également. L’Autre est dévoilement pour chacun de son propre abîme, intuition de ce que dira le freudisme quant à la vanité du fantasme et à ce qu’il ne peut être assouvi. Cette intuition s’est traduite alors dans l’exaltation de la chasteté et le culte de la Vierge Marie, Dame courtoise par excellence – inaccessible comme un fantasme reste inassouvi. Ou chez les Dante avec Béatrice, les Pétrarque avec Laure, toutes deux voulues inaccessibles, mais vénérées comme dans un jeu frisant sans cesse le mortel, mais au fond se sachant mensonge : cette mystique sait très bien ne fonctionner que comme amour inaccompli.

L’amour s’adresse-t-il en effet à celle que l’on dit exaltée, à la dame concrète, quand son poète devine, au fond, désirer surtout éviter sa vraie rencontre ? L’amour ne se signifierait que dans un engagement concret, charnel, quotidien, qui précisément, serait la ruine de la quête de l’inaccessible.

Kierkegaard l’a exprimé au plus précis, concernant «le jeune homme» de La reprise: «la jeune fille n’était pas aimée ; elle était l’occasion, pour le poétique de s’éveiller en lui». C’est pourquoi,… ment-il (en toute sincérité !) qu’ «il ne pouvait aimer qu’elle [...] ; et pourtant, il ne pouvait que languir auprès d’elle, continuellement» ^[8]. Auprès ou, sans doute mieux, au loin. Pensons ici à Raimbaud de Vaqueiras, vouant un culte exalté, sur simple ouï dire, à la Beauté de sa Dame d’Égypte musulmane, Dame qu’il n’a jamais vue !

L’exil métaphysique que typifie l’exil biblique en Égypte ou à Babylone, et que les cathares ont perçu à la racine de leur théologie, cet abîme de la nostalgie soufie, se dévoile comme étant au coeur de toutes les mélancolies, de tous les blues : les esclaves noirs d’Amérique, autres grands exilés spirituels avec Israël et les cathares, et d’abord géographiques, avec Israël, le traduiront dans les mêmes thèmes bibliques : l’Exode, le passage de la Mer rouge ou du Jourdain, la Pâque – et celle du Christ -, avec leur charge symbolique. «Déportés d’Afrique de l’Ouest, depuis le XVIIe siècle, les esclaves noirs d’Amérique ont connu un sort cruel : tribus et familles dispersées, rites et musiques interdits. Dépossédés de toute identité, ils n’ont plus que le grain de leur voix et la couleur de leur peau pour se réinventer un peuple, retrouver enfin une âme» ^[9]… C’est, des champs de coton aux gospels, le blues, précisément, qui chante la perte irrémédiable d’une terre-mère désormais inaccessible ^[10], – mère symbolisée dans un pieu mensonge par une Vierge Marie, une Béatrice de Dante déjà décédée, ou une Dame d’Égypte que Raimbaud ne verra pas, – terre de la préexistence des cathares où l’on ne reviendra pas de ce côté-ci du ciel :

“Oh Lord, I want to be in the number,
when the saints go marchin’ in”.

R.P.

R.P. in Actes du colloque «Médiévales 97» – Bazièges (Haute-Garonne).
Cf. R. Poupin, “Hallâj : l’imitation de Jésus-Christ ou le martyre comme damnation”, Connaissance des Pères de l’Église (éd. Nlle Cité), n°47, 1992.

______________________________________

[1] Dans son livre La passion d’Al Hallâj, Paris, [1922] rééd. Gallimard, 1975.

[2] Cf. mon article “Is There a Trinitarian Experience in Sufism ?” in The Trinity in a Pluralistic Age, éd. Kevin J. VANHOOZER, Grand Rapids, Michigan / Cambridge, U.K., 1997.

[3] Cf. Henry CORBIN, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard [1964], coll. Folio, 1986, p. 279 sq.

[4] Ibid.

[5] Cf. son Jasmin des fidèles d’amour (Kitâb-e ‘Abhar al-’ashiqîn), traduit du persan par Henry Corbin, Paris, Verdier – coll. “Islam Spirituel”, 1991.

[6] IBN ‘ARABI, Traité de l’amour, trad. M. Gloton, coll. “Spiritualités vivantes”, Paris, Albin Michel, 1986, p. 59.

[7] L’amour et l’Occident, Paris, Plon/U.G.E. – coll. 10/18, 1972.

[8] KIERKEGAARD, La reprise, Paris, Flammarion, coll.GF, 1990, p.73-74.

[9] Franck BERGEROT, Arnaud MERLIN, L’épopée du jazz. 1/ Du blues au bop, Paris, Gallimard, coll. Découvertes, 1991, p.13.

[10] Ainsi le dit celui que Michel Jonasz appelle “le Blanc qui chante Toulouse [comme] le Noir [...] chante ‘I was born to loose’” : ayant précisé : “il y a des races de peau, paraît-il. Pour moi, il y a surtout des peaux de l’âme, des peaux d’âme”, Claude Nougaro parle de “cet appel vers un homme transfiguré, vers un paradis perdu” : “je suis né dans un trou de mémoire et au fond de ce trou gît l’étoile, le lingot de ma vie” (in Le Nouvel Observateur n°2228 / 26 juin – 2 juillet 1997, p.35-36).

Dans un billet précédent, j’ai tenté de noter un rapprochement de La planète des singes, livre et films, d’avec la théorie de René Girard sur la violence, le mimétisme et le sacré.

Une approche naturellement ignorée par Pierre Boulle, qui ne connaissait pas la théorie que son compatriote avignonnais développerait bien après son œuvre à lui… L’approche est ignorée aussi des réalisateurs des films successifs, Schaffner et Burton. La dimension religieuse de la société des singes évolués n’apparaissant assez explicitement que chez ce dernier — une religion qui, de façon surprenante, ne connaît pas le sacrifice, contrairement à ce qu’il en est de toutes les religiosités classiques de l’humanité.

Voilà qui, par la bande, dénote, en regard de la théorie de René Girard, moins de violence à évacuer chez les singes que chez les hommes — le sacrifice en étant l’exutoire.

*

Apparaît en revanche nettement chez Boulle tout autre chose (une autre forme de violence, sous-jacente), aspect qui a été estompé chez ses interprètes cinématographiques : l’approche « racialiste » de la relation hommes-singes et de l’intérieur de la société des singes — avec ses trois races (chimpanzés, orangs-outangs, gorilles) et leurs spécialisations.

Une approche qui correspond sans doute au regard qui est celui de Boulle, homme de son temps — d’un temps colonial puis déjà post-colonial — sur les relations entre l’Occident et le reste du monde.

Un monde « racialisé », connotant « hiérarchies » des « races ».

*

Où l’on retrouve dans La planète des singes, mais façon métaphorique, ce qui est présent ailleurs dans l’œuvre de Boulle…

Quelques citations du Pont de la rivière Kwai :

— d’après un article intitulé « Pierre Boulle : un auteur racialiste » (http://adrien637.blogspot.com/2005/12/la-plante-des-singes-de-pierre-boulle.html) :

« De la bouche même de Nicholson [héros du livre] : “L’essentiel (…) c’est que les garçons sentent qu’ils sont toujours commandés par nous, et non par ces singes [les Asiatiques]. Tant qu’ils seront entretenus dans cette idée, ils seront des soldats et non pas des esclaves”.

Alors que Saïto menace les officiers à la mitrailleuse, un soldat s’adresse à Clipton : “Doc, ils ne vont pas!… Ce n’est pas possible! Ce singe jaune n’osera pas?… Et le vieux qui s’entête!”

Lorsqu’un britannique en mission de reconnaissance pour la destruction du pont revint raconter ce qu’il a vu, il dira : “Si vous aviez vu l’allure de ces sentinelles, sir ! Des singes déguisés. Une façon de traîner les pieds et de se dandiner qui n’a rien d’humain…”

Saïto fera un discours où il répétera à satiété, combien il hait les Britanniques. Les Japonais sont eux persuadés de leur ascendance divine. Lui prêtant une gestuelle des plus agressives, Boulle commente ainsi : “La brutalité de ses expressions et de ses gestes désordonnés devait cependant être attribuée à un reste de sauvagerie primitive.”

Le roman met indéniablement en scène la concurrence de deux civilisations définies sur une base raciale.

À propos de Nicholson : “Le résultat d’ensemble en arrivait à affecter seul son esprit, symbolisant et condensant en une structure vivante les efforts acharnés et les innombrables expériences capitalisées au cours des siècles par une race qui s’élève peu à peu jusqu’à la civilisation.”

De la bouche de Nicholson : “Vous savez, Reeves, je compte vraiment sur vous. Vous êtes ici le seul homme techniquement qualifié, et je vous laisserai une très grande initiative. Il s’agit de démontrer notre supériorité à ces barbares.” »

L’article en retire que pour Boulle « l’Occident possède en propre, des facultés qui lui sont exclusives. Ce n’est pas seulement une aide ponctuelle que Nicholson amena à l’Orient, il contribua à lui livrer un facteur central de la domination occidentale, qui sera mis à profit comme nous le savons par ces tigres économiques, sans qu’ils n’eurent à faire l’effort de le découvrir eux-mêmes. »

De sorte que Nicholson « contribuera à l’éducation à la science occidentale, d’une race qui gardera pour elle, les avantages qui lui sont propres : la capacité d’imitation, le conformisme social et l’abnégation asiatique. »

Et là, on a touché la question mimétique — la capacité d’imitation — le propre du simiesque !

Où le mimétisme est dévalorisant : on est loin du sens que lui donnera René Girard, lequel permet de faire apparaître le paradoxe qui est au cœur des romans de Boulle, et notamment de La planète des singes, où le simiesque est annoncé par le titre du livre et le nom l’espèce vouée à supplanter les hommes : les singes, l’espèce mimétique.

« L’homme apprivoisa les singes, il entreprit même de leur montrer à parler. Ils apprirent et par imitation, ils réussirent à prendre sa place au faîte de sa propre civilisation. Cette relation de l’homme blanc et du singe dans le roman, illustre la relation dans le monde réel de l’homme blanc européen et de l’homme asiatique », écrit l’auteur de l’article déjà cité !

Le mimétisme comme signe d’une déficience, d’une inaptitude à inventer, le mimétisme comme alternative à l’intelligence humaine ou — selon le « racialisme » de l’époque dont Boulle est le témoin — occidentale.

Or ce qu’a montré depuis de façon impressionnante René Girard, c’est que le mimétisme est le propre de l’intelligence, et que l’intensité mimétique est le propre de l’intelligence humaine : l’homme a une plus grande capacité d’imitation. C’est pour cela qu’il a sa capacité d’invention, et corrélativement de violence insoluble, pouvant aller jusqu’à l’autodestruction du groupe ou de l’espèce, sauf à l’évacuer dans le dérivatif sacrificiel du bouc émissaire — cette pratique sacralisée dans la religion… et ignorée de la société des singes, dans toutes les œuvres issues du roman de Boulle ! Où les singes sont moins aptes au développement parce que moins simiesques, moins mimétiques que les hommes.

René Girard a posé un constat qui ruine le racialisme de l’époque de Boulle : la capacité d’imitation à partir d’un certain degré d’intensité est bien un signe d’intelligence humaine, un fondement de la culture et de la civilisation !

Un constat qui, parallèlement, donne une force supplémentaire au roman de Pierre Boulle, ce qu’en ont retenu les films successifs : l’intuition de la force destructrice du mimétisme humain, voire le passage à l’acte (la destruction par armes nucléaires du film de Schaffner) ouvre la place à des civilisations moins fatiguées par les excès du mimétisme culminant en violence — c’est le phénomène constant de la montée des barbares (comme pour les Romains… fatigués, remplacés par des peuples en phase d’acquisition du partage mimétique de leurs prédécesseurs)…

Mais contrairement à ce qu’il en serait d’un remplacement par des singes — mettons, pour maintenir la modernité du mythe, suite à des manipulations génétiques comme pour le film de Burton — ; contrairement donc à ce qu’il en serait pour des singes, peu de doutes que le mimétisme humain mène les remplaçants au même terme que les remplacés : humains, et donc intensément mimétiques, donc aptes au progrès, et à l’intensification de la violence…

À moins de se résoudre à recevoir le dévoilement de ce phénomène humain-là et d’opter pour un autre mode d’évacuation de la violence, celui qui a conduit le Christ à la croix.

Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance :

Dieu nous assure de son élection par la seule foi qu’il est fidèle à sa promesse — Institution de la religion chrétienne (IC), III, xxiv. Il nous a signifié sa garde en scellant alliance avec nous. Et cette Alliance nous précède, remontant avant la fondation du monde dans la promesse du Dieu éternel, et scellée dans le temps bien avant nous. Scellée avec Abraham.

Car c’est de cette Alliance-là qu’il s’agit : il y a une seule alliance, celle passée déjà avec Abraham : «l’Alliance faite avec les Pères anciens est si semblable à la nôtre, qu’on la peut dire une même avec elle. Seulement elle diffère en l’ordre d’être dispensée» — IC II, X, 2.

Car Calvin établit la théologie sur la Bible entière, pas seulement sur le Nouveau Testament. Voilà qui porte des conséquences considérables — et notamment sur la considération de l’Alliance avec Israël, et de sa pérennité, sans laquelle l’Alliance ne vaut pas non plus pour les chrétiens.

Cette Alliance, scellée déjà par Dieu avec Abraham, Isaac et Jacob, avec Moïse et le peuple au Sinaï, n’est pas résiliable. Dieu-même s’est engagé ! L’Alliance conclue par Dieu avec les Pères n’ayant «pas été fondée sur leurs mérites mais sur sa seule miséricorde».

Dieu s’est engagé de façon irrévocable. Une révocation serait même contradictoire en christianisme, puisque la «nouvelle» Alliance — «nouvelle» non pas parce qu’elle serait autre, mais en tant qu’Alliance unique renouvelée — ; la «nouvelle» Alliance-même, donc, repose sur cette même fidélité de Dieu ! À nouveau, «L’Alliance faite avec les Pères anciens est si semblable à la nôtre, qu’on la peut dire une même avec elle. Seulement elle diffère en l’ordre d’être dispensée» — IC II, X, 2.

Dès lors la promesse rappelée par Paul à Timothée ne vaut pour les chrétiens que si elle vaut pour les juifs : «si nous sommes infidèles, Dieu demeure fidèle car il ne peut se renier lui-même» (2 Timothée 2:13).

*

Une nouvelle Alliance ne saurait donc qu’être une Alliance renouvelée, l’Alliance déployant ses effets.

Nous voilà donc au cœur de l’enseignement de Calvin reconnaissant une seule Alliance, scellée avec Abraham, et «déployée en Jésus-Christ». C’est pourquoi les formes que prend cette unique Alliance sont secondes par rapport au lien qui se scelle en la promesse de Dieu, en sa parole-même, qui transcende les signes où elle nous est annoncée, que ce soit les signes propres au judaïsme, ou ceux du christianisme.

La réalité essentielle nous transcende. Elle est fondée dans l’éternité de Dieu, signifiée dans le temps à Abraham et aux patriarches, et «déployée en Jésus-Christ».

Ici se noue le lien entre la conviction chrétienne de Calvin — concernant Jésus en qui se déploie l’Alliance — et le fait que l’Alliance avec Israël ne soit en aucun cas rompue. C’est la même Alliance que celle qui se déploie en Jésus-Christ en qui se signifie, se dévoile comme dimension intérieure, spéciale (concernant l’Église invisible), l’élection générale scellée avec Abraham. Tandis que c’est dans l’ordre de cette élection générale que se constitue l’Église visible comme peuple élargi aux nations pour une vocation qui rejoint celle adressée à Abraham et à Israël. Car, ayant parlé d’élection, il convient de préciser qu’il s’agit là avant tout essentiellement d’une vocation à porter une parole et pas d’un privilège en forme de mol oreiller.

S’il y a un privilège, certes, c’est celui d’être appelés à être comme coopérateurs de Dieu pour faire advenir le jour où selon la promesse d’Ésaïe (2, 3-4) — conformément à ce que «de Sion sortira la loi, de Jérusalem la parole du Seigneur» — «il sera juge entre les nations, l’arbitre d’une multitude de peuples. De leurs épées ils forgeront des socs de charrue, de leurs lances des serpes : une nation ne lèvera plus l’épée contre une autre, et on n’apprendra plus la guerre.»

(RP, AJC Antibes – Juan-les-Pins 18.06.09 – http://rolpoup.hautetfort.com/archive/2009/06/10/index.html)

La pérennité de l’Alliance. Une conviction qui fonde aussi dès lors l’œcuménisme intra-chrétien, dévoilant tout le sens positif de la remarque de Calvin sur la permanence du statut ecclésial des communautés rattachées à Rome :

« Nous ne nions point que les Églises sur lesquelles le pape domine par sa tyrannie, ne demeurent des Églises, mais nous disons qu’il les a profanées par son impiété, qu’il les a affligées par sa domination inhumaine, qu’il les a empoisonnées de fausses et méchantes doctrines, et quasi mises à la mort, au point que Jésus-Christ y est à demi enseveli, l’Évangile y est étouffé, la chrétienté y est exterminée, le service de Dieu y est presque aboli ; bref, tout y est si fort troublé, qu’il apparaît plutôt une image de Babylone, que de la sainte cité de Dieu.
Et cependant, « je dis que ce sont des Églises, premièrement, en tant que Dieu y conserve miraculeusement les restes de son peuple, bien qu’ils y soient pauvrement dispersés ; secondement, en tant qu’il y reste quelques marques de l’Église, principalement celles dont la vertu ne peut être abolie, ni par l’astuce du diable ni par la malice des hommes. » (IC, IV, ii, 12).

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin

Le film de Franklin J. Schaffner (1968) :

Humains et dès lors plus violents que les singes,
parce que plus aptes au mimétisme… plus simiesques !

« L’homme n’a pas de tombeau.

Ce n’est pas qu’on lui en ait refusé l’honneur. Il l’avait voulu, enseigné.

Une simple pierre aux initiales J.-C., dans le cimetière de Plainpalais [à Genève], sur l’emplacement présumé de la sépulture, exprima, près de trois siècles après, la reconnaissance d’une pieuse postérité. Impossible, par conséquent, de localiser [sa] tombe […].

On n’a pas exposé son corps à la vénération publique, qu’il soit embaumé, ou dans sa bière, ou déjà sous la terre, comme cela est coutumier à l’endroit des souverains pontifes et des dignitaires l’Eglise romaine. On a respecté sa volonté. On a suivi son enseignement qui n’est autre, dans son exigence de simplicité, que celui la Bible. L’homme, dans l’attente de la résurrection, retourne à la poussière. La gloire revient à Dieu.

Ce dépouillement sied à la stature de Calvin. Il illustre sa personnalité. Au delà des caricatures, des déformations, de toutes les calomnies, cette absence de pompe funéraire laisse aux puissants échos de sa vie toute liberté. Le personnage ne s’est pas figé dans le marbre, figure elle-même périssable de l’immobilité de la mort. […] »

Ce sont les premières lignes du livre de Gabriel Mützenberg, L’obsession calviniste (Genève, Labor & Fides, 1979).

Voilà qui illustre bien le problème médiatique du Réformateur : il n’a pas aimé la publicité, elle le lui a bien rendu.

Si bien qu’il nous en reste, comme portrait, des caricatures. Il n’est pas jusqu’aux gravures, peintures et représentations, qui ne semblent inspirées du seul portrait dont il soit probablement indubitable qu’il date de son vivant : une caricature, précisément : un Calvin croqué par un de ses étudiants !… Croquis qui semble reproduit indéfiniment comme portrait unique… Venant souligner les caricatures émanant des pays de la Contre-réforme — qui a été indubitablement efficace.

Ici, pas de prénom Calvin donné aux enfants quelle que soit leur appartenance religieuse, comme dans le monde anglo-saxon, où le Français fut reçu à la mesure de sa stature.

En France, à l’instar de l’Autriche, deux pays de la Contre-réforme passés au despotisme éclairé, les caricatures du Réformateur semblent constituer le seul trait d’union — en forme de bouc émissaire, pour reprendre le titre du chapitre premier du livre de G. Mützenberg. De la Contre-réforme à la France de Voltaire et à l’Autriche débouchant sur le XXe siècle de Stefan Zweig — qui, lui, en fait carrément une métaphore d’Hitler !…

La liste serait longue de ceux qui attribuent à un Calvin qui n’en est même pas citoyen, le pouvoir (« dictatorial », comme il se doit !) sur la ville de Genève qui exécute Servet selon la loi impériale et selon l’époque. Voilà de même ce thème classique de l’orthodoxie occidentale, la prédestination (dogme commun depuis 529 – second concile d’Orange) devenant l’invention de Calvin. Il n’est pas jusqu’à la crise financière de ce début de XXIe siècle, qui ne lui doive quelque chose — en tant qu’ « inventeur du capitalisme » ! (Né au moins deux siècles auparavant…).

De l’obsession au statut de bouc émissaire pour plusieurs qui se payent ainsi un statut vertueux en s’indignant contre le personnage…

Où 2009 présente l’utilité, via un retour sur caricatures, de réfléchir sur la raison de quelques obsessions…

Éléments de bibliographie :

Lire Calvin :

Institution de la religion chrétienne, Éd. J.D. Benoit, Paris, Vrin, 1957-1963.

A paraître fin mars-début avril 2009 :
Institution de la religion chrétienne/ (1560), édition en français moderne par Marie de Védrines et Paul Wells, Ed. Kerygma et Excelsis, env. 1500 p.

Œuvres de Jean Calvin dans la collection La Pléiade à paraître le 17 avril 2009

Petit traité de la sainte Cène. Int. Marianne Carbonnier-Burkhard et Laurent Gagnebin.- Olivétan, 2008 (Coll: Petite bibliothèque protestante), 86 p.,

Traité des reliques. Prés. & notes de Bernard Cottret.- Les Éditions de Paris /Max Chaleil, 2008, 76 p.

Une spiritualité à visage humain. Le Livre d’or de la vie chrétienne.- Ed. Excelsis, 1999, 96 p.

Instruits-moi dans ta vérité. Brève instruction chrétienne.- Ed. Excelsis, 1998, 80 p.

Œuvres choisies. Ed. présentée et annotée par O. Millet. Gallimard, 1995 (Coll. : Folio Classique n°2701), 336 p., index.

Introductions :

Blandenier, Jacques : Martin Luther et Jean Calvin. Contrastes et ressemblance.- Ed. Excelsis & Je Sème, 2008, 304 p.

Cadier, Jean : Calvin, Paris, PUF, 1966.

Christin, Olivier, Les Réformes. Luther, Calvin et les protestants, Découvertes Gallimard, Paris, 1995.

Cottin, Jérôme : Jean Calvin & la modernité de Dieu. 1509 – 1564.- Éditions du Signe, 65 p. 3, 00€.
Du même, pour les enfants : Calvin, l’ami de Dieu (Jérôme Cottin & Corinne Vonaesch).- 47 p., ill., 1,50€

Denimal, Eric : Calvin, héraut de Dieu, Paris, Presses de la Renaissance, 2009.

Elwood, Christopher : Calvin… sans trop se fatiguer. Illustrations de Mix et Remix.- Labor et Fides, 2008, 177 p., index, ill.

Gisel, Pierre ; Higman, Francis : Calvin, Jean (1509 – 1564).- In : Encyclopédie du protestantisme. Ss la dir. de Pierre Gisel. 2ème éd. revue, corrigée et augmentée.- Paris/Genève. PUF/Labor et Fides, 2006 (Coll: Quadrige/Dicos Poche), 1572 p.

McComish, William : Calvinisme.- In : Encyclopédie du protestantisme. Ss la dir. de Pierre Gisel. 2ème éd. revue, corrigée et augmentée.- Paris/Genève. PUF/Labor et Fides, 2006 (Coll. : Quadrige/Dicos Poche), 1572 p.

Tourn, Giorgo : Jean Calvin. Le réformateur de Genève.- Olivétan, 2008, 124 p.

Vie & Théologie :

Bèze, Théodore de, La vie de Jean Calvin, Europresse, 1993.

Biéler, André : La pensée économique et sociale de Calvin. Georg, 2008, nouvelle éd. augmentée d’une préf. de Michel Rocard.

Buckler, Andy : Calvin et la mission.- Olivétan, 2008 176 p.

Castellion, Sébastien, Contre le libelle de Calvin, Éditions Zoé, Genève, 1998.

Calvin et le calvinisme. Cinq siècles d’influences sur l’Eglise et la Société. Ed. par Martin Ernst Hirzel et Martin Sallmann.- Labor et Fides, 2008, 360 p.

Crouzet, Denis : Jean Calvin. Vies parallèles.- Fayard, 2000, 481 p., index, bibl.

Cottret, Bernard : Calvin. Biographie.- Payot & Rivages, 1995, 456 p., index, bibl.

Gisel, Pierre : Le Christ de Calvin. (Coll. : Jésus et Jésus Christ N°44).- Paris. Desclée, 1990, 208 p.- index.

Giran, Étienne, Sébastien Castellion et la Réforme calviniste. Les deux Réformes, Hachette, Paris, 1914

Doumergue, Emile : Le caractère de Calvin.- La Cause, 2008 (1er éd. 1931), 176 p.

Fuchs, Éric, La morale selon Calvin, Cerf, Paris, 1986

Hebding, Rémy : Pour comprendre la pensée de Jean Calvin.- Olivétan, 2008, 112 p.

Janton, Pierre : Jean Calvin ministre de la parole (1509-1564).- Cerf, 2008 (Coll: Histoire), 385 p., bibl., index.

Keller, Carl A., Calvin Mystique – au cœur de la pensée du réformateur, 2001, Editeur : Labor et Fides.

Krumenacker, Yves, Calvin. Au-delà des légendes, 2009, Editeur / Edition : Bayard.

Millet, Olivier, Calvin et la dynamique de la parole, Champion, Paris, 1992

Müller, Denis : Jean Calvin. Puissance de la Loi et limite du Pouvoir.- Michalon, 2001 (Coll. : Le bien commun), 123 p., bibl.

Reymond, Bernard : Le protestantisme et Calvin. Que faire d’un aïeul si encombrant ? Labor & Fides, 2008, 136 p.

Vial, Marc : Jean Calvin. Introduction à sa pensée théologique. Préf. Olivier Fatio.- Musée int. de la Réforme/Labor et Fides, 2008, 176 p., bibl., index, ill.

Schmidt, Albert-Marie : Jean Calvin et la tradition calvinienne. Nvelle éd. mise à jour et corrigée. Préf. de R. Stauffer.- Cerf, 1984 (Coll. : Semeurs), 152 p., bibl.

Weeda, Robert, Le Psautier de Calvin. L’histoire d’un livre populaire au XVI^e siècle (1551-1598), Brepols, Turnhout, 2002

Wendel, François : Calvin. Sources et évolution de sa pensée religieuse (1950). Préf. de R. Stauffer.- Genève. Labor et Fides, 1985, 302 p., index, bibl.

Calvin en son temps :

Millet, Olivier : Calvin et ses contemporains.- Droz, 1998, 314 p.

Reymond, Bernard: Les plumes de la Réforme. Calvin, Bèze, La Taille, d’Aubigné. In : Le protestantisme et la littérature. Portraits croisés d’un horizon partagé.- Coll. Protestantismes. Labor & Fides, 174 p., 2008

La littérature militante en France (p. 235-236).- In : V. La seconde moitié du XVIe.- In : Lettre Européennes. Manuel d’histoire de la littérature européenne.- Ss la dir. de Annick Benoit- Dusausoy et de Guy Fontaine.- Préf. Vaira Vike-Freiberga. Ed. De Boeck Université, 2ème éd., 2007, 862 p.

La Réforme et les littératures (p. 184).-.- In : Lettre Européennes. Manuel d’histoire de la littérature européenne : L’Humanisme de la Renaissance (1450 – 1550).– Ss la dir. de Annick Benoit- Dusausoy et de Guy Fontaine.- Préf. Vaira Vike-Freiberga. Ed. De Boeck Université, 2ème éd., 2007, 862 p.

Guerdan, René : La vie quotidienne à Genève au temps de Calvin.- Hachette Littérature, 1977, 256 p.

Dans les revues :

BULLETIN DU C.P.E., n° 7, novembre 2006
La double prédestination chez Calvin. L’intention et le durcissement – L’énigme d’une doctrine – Le paradoxe de la foi en Christ – Le paradoxe du “conseil de Dieu” – Le paradoxe de la “docte ignorance” – Le paradoxe du “Soli Deo gloria” – Conclusion : une nécessaire réinterprétation – Notes bibliogr.

BULLETIN DU C.P.E., n° 5, Octobre 2004
O. Abel : Destin et prédestination chez Calvin – Bibliogr.

BULLETIN DE LA S.H.P.F., JANVIER-FEVRIER-MARS 2009
ETUDES HISTORIQUES : CALVIN ET LA FRANCE
I. – Calvin et la France à l’époque de Calvin II. – Réception et images de Calvin (XVIe-XVIIIe siècles) III. – Calvin dans la culture française et l’historiographie moderne.

BULLETIN DE LA S.H.P.F., AVRIL-MAI-JUIN 1995
GILMONT (J.F.) : Les sermons de Calvin : de l’oral à l’imprimé (p.145-162)

BULLETIN DE LA S.H.P.F., N° 136, OCT-DEC 1990
PEILIN J. : Essai sur la pensée calvinienne (p.565-574) (Traduit du chinois par A. Coupry).

CALVIN THEOLOGICAL JOURNAL, n° 2, 2006
K.Y. Maee : Hero or villain. Interpretations of John Calvin and his legacy.

ETUDES THEOLOGIQUES ET RELIGIEUSES, N°3, 2008
DERMANGE F. : Calvin aux origines de la Démocratie ? Notes bibl.

ETUDES THEOLOGIQUES ET RELIGIEUSES, N° 4, 1990
CARBONNIER J. : Le calvinisme entre la fascination et la nostalgie de la loi (p.507-518)
Leçon d’ouverture de l’année universitaire 1989-1990, prononcée à la Faculté de Théologie de Montpellier le 7 novembre 2007, lors de la remise du doctorat Honoris Causa au doyen J. Carbonnier.

FOI ET VIE, N° 2, AVRIL 1998
HALTER (D.): Job et Calvin.

FOI ET VIE, N° 5, DECEMBRE 1996
SCHOLL H.: Justus ex fide vivit. Les divergences luthéro-réformées dans la perspective du cours de Barth sur Calvin de 1922 (p.17-43)

LE MESSAGER (LE), N°3, janvier 2009
Dossier 500ème anniversaire. Du bon usage de Jean Calvin – Calvin en colère – Un Calvin très humain – Calvin sur internet – Calvin à Strasbourg – Des seconds rôles de premier plan – Calvin clés en mai (ou presque).

NOTRE EFFORT N°333, janvier 2008
L’héritage de Calvin et son importance pour les chrétiens aujourd’hui.

POSITIONS LUTHERIENNES, N° 3, 2001
WIEGER M. : Les lettres particulières de consolation dans la correspondance française de Jean Calvin.

REFORMED WORLD, n° 4, décembre 2007
John Calvin : What is his legacy ? An international consultation seeks the answer on the eve of his 500th birthday
A lire aussi : John Calvin Rediscovered.- Ed.Edward Dommen & James D. Bratt, Louisville, Westminster John Knox Presse, 2007.

REVUE REFORMEE, N°185, 2-3 1995
- MARTIN (Alain-Georges) : Aimez-vous lire Calvin ? (p.69- 72)
- DAUMAS (Jean-Marc) : Ecclésiologie: cheminement de la pensée calvinienne à travers les rééditions de l’”Institution chrétienne” (p.73-88)

REVUE REFORMEE, N° 191, NOVEMBRE 1996
MILLET (O.) : L’humanité de Calvin (p.9-24)

REVUE REFORMEE, n° 244, Octobre 2007
E. Brink : La prédestination et la liberté humaine peuvent-elles faire bon ménage ?

REVUE REFORMEE, N° 213, JUIN 2001
FATH (S.) : Calvin aux Etats-Unis : des Pères puritains à l’affaire Lewinski.

UNITE CHRETIENNE, N° 124, NOVEMBRE 1996
REYMOND (A.) : Calvin, l’Ecriture et les Pères de l’Église (p.21-39).

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Une Alliance qui ne peut être rompue

selon Calvin, Institution de la religion chrétienne, II, xvi, 13 :

D’autant qu’en la croix, en la mort et en la sépulture de Christ n’y apparaît qu’infirmité, il faut que la foi passe outre, pour être pleinement corroborée. Ainsi, bien qu’en sa mort nous ayons entier accomplissement de salut, vu que par elle nous sommes réconciliés à Dieu, il a été satisfait à son juste jugement, la malédiction a été abolie, et nous avons été acquittés de toutes les peines dont nous étions redevables: néanmoins il n’est pas dit que par la mort nous ayons été ressuscités en espérance vive, mais par la résurrection (1 Pierre 1: 3). Car comme lui, en ressuscitant, s’est montré vainqueur de la mort, ainsi la victoire de notre foi consiste en sa résurrection.

“Alors qu’il faisait encore sombre, elle se rend au tombeau”…

NOTRE JUSTIFICATION

Les mots de S. Paul montreront mieux ce que cela veut dire, quand il dit qu’il est mort pour nos péchés et ressuscité pour notre justification (Rom. 4: 25): comme s’il disait que par sa mort le péché a été ôté, par sa résurrection, la justice a été instaurée. Car comment en mourant nous eût-il pu délivrer de la mort, s’il y eût succombé? Comment nous eût-il acquis la victoire, s’il eût défailli au combat? C’est pourquoi nous partageons la substance de notre salut entre la mort de Christ et sa résurrection, de telle sorte que nous disons que par la mort le péché a été détruit, et la mort effacée; par la résurrection, la justice établie, et la vie remise au-dessus: et cela en telle sorte que c’est par le moyen de la résurrection que la mort a son efficace.
C’est pourquoi S. Paul nous montre que Jésus-Christ a été déclaré Fils de Dieu en sa résurrection (Rom. 1: 4), parce qu’alors il a déployé sa vertu céleste, qui est comme un clair miroir de sa divinité, et un ferme appui de notre foi. Comme en un autre passage il dit qu’il a souffert selon l’infirmité de la chair, et est ressuscité de la vertu de son Esprit (II Cor. 13: 4). Selon le même sens, en traitant de la perfection, il dit: Je m’efforce afin de le connaître, et la vertu de sa résurrection (Phil. 3: 9-10). Au reste, il ajoute tantôt après, qu’il poursuit d’être conjoint et associé à sa mort. A quoi s’accorde très bien le dire de S. Pierre: que Dieu l’a ressuscité des morts, et lui a donné gloire, afin que notre foi et espérance fût en Dieu (1 Pierre 1: 21): non pas que notre foi étant appuyée sur la mort de Jésus-Christ chancelle, mais que la vertu de Dieu qui nous garde sous la foi, se découvre principalement et démontre en la résurrection.
Qu’il nous souvienne donc, toutes les fois qu’il est fait mention seulement de la mort, que ce qui est propre à la résurrection y est compris; qu’il y a aussi une même raison et forme de parler, quand la résurrection est nommée seule, parce qu’elle tire avec soi ce qui convient spécialement à la mort. Mais parce que Jésus-Christ en ressuscitant s’est acquis la palme de victoire, pour être résurrection et vie, S. Paul à bon droit débat et maintient que la foi serait anéantie, et que l’Evangile ne serait que fallace et mensonge, sinon que nous soyons bien persuadés en nos cœurs de la résurrection de Jésus-Christ (1 Cor. 15: 17). C’est pourquoi en l’autre passage, après qu’il s’est glorifié en la mort de Jésus-Christ contre toutes les frayeurs de condamnation qui nous troublent, il ajoute, pour mieux amplifier, que celui qui est mort est aussi ressuscité, et apparaît devant Dieu intercesseur pour nous (Rom. 8: 34).

NOTRE SANCTIFICATION

Davantage, comme nous avons ci-devant exposé que la mortification de notre chair dépend de la communication de la croix de Christ, aussi il faut entendre qu’il y a un autre fruit correspondant à celui-là, provenant de sa résurrection. Car nous sommes, comme dit l’Apôtre, entés en la similitude de sa mort, afin qu’étant participants de sa résurrection, nous cheminions en nouveauté de vie (Rom. 6: 4-5). C’est pourquoi en un autre lieu, comme il déduit un argument de ce que nous sommes morts avec Christ, qu’il nous faut mortifier nos membres sur la terre: aussi, de ce que nous sommes ressuscités avec Christ, il infère qu’il nous faut chercher les choses célestes (Col. 3: 1-5). Par ces paroles, non seulement il nous exhorte à nouvelle vie, à l’exemple de Christ ressuscité, mais il enseigne que cela se fait par sa vertu, que nous soyons régénérés en justice.

NOTRE RÉSURRECTION

Nous avons une troisième utilité de cette résurrection: c’est que comme ayant une arrhe de la résurrection, nous en sommes rendus plus certains de la nôtre, d’autant que celle de Christ en est le fondement et la substance, comme il en est parlé plus à plein en la première aux Corinthiens (ch. 15).
Il faut aussi en passant noter qu’il est dit être ressuscité des morts: en quoi la vérité de sa mort et résurrection est signifiée, comme s’il était dit qu’il a souffert une même mort que les autres hommes, et qu’il a reçu immortalité en la même chair qu’il avait prise mortelle.

…”et voit que la pierre a été enlevée du tombeau.”
(Évangile de Jean ch. 20, v. 1)

*

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin
Une Alliance qui ne peut être rompue

*

*

Calvin distingue trois usages de la Loi biblique : l’usage pédagogique, l’usage politique et l’usage normatif.

- Selon son usage pédagogique, la Loi produit en l’homme la conscience de son incapacité à accomplir ce qu’elle prescrit ou défend (exemple classique : l’interdit de la convoitise — qui peut dire être exempt de convoitise ? Son interdiction est pourtant un précepte du Décalogue / précepte final les «Dix commandements»). Sous cet angle, la Loi sert de «pédagogue» pour nous conduire à recourir à la grâce de Dieu : reconnaissant n’être pas à la hauteur de ses exigences, j’en appelle à Dieu. (Galates 3:24 : « la loi comme pédagogue pour nous conduire à Christ » en qui la grâce de Dieu est dévoilée en toute clarté, « afin que nous soyons justifiés par la foi »).
C’est là le fondement de l’enseignement luthérien de la justification par la foi seule, reçu sans réserve par Calvin.

- Selon son usage politique ou civil, la Loi a pour but de restreindre le mal dans la Cité et de promouvoir la justice. Elle fournit des principes, qui s’appliquent de façon analogique selon les temps et les lieux dans la vie civile et politique.

- Selon son troisième usage, la Loi devient chemin de libération. C’est pour Calvin, qui se démarque ici de Luther, le principal usage de la loi : notre libération est effectivement mise en œuvre par ce que produit en nous l’injonction de la Loi. Exemple : le commandement donné à Abraham, ou au peuple libéré de l’esclavage : «quitte ton pays», «sors de l’esclavage». La libération qui est dans le recours à la grâce ne produit son effet que si elle reçue et donc mise en œuvre.

La liberté donnée à la foi seule qui reçoit la grâce — ce seul recours, selon l’usage pédagogique de la Loi — ; cette liberté ne devient effective que lorsque l’exigence de la Loi donnée comme norme suscite, parce qu’elle est entendue, la mise en route obéissante.

*

Mais, dira-t-on, on ne sache pas que les chrétiens protestants, et calvinistes, pratiquent les 613 mitsvoth — les 613 commandements de la Loi biblique — ?! Pas plus que les autres chrétiens…

Où il faut parler, à côté de trois usages de la Loi, de trois aspects de la Loi : l’aspect moral, l’aspect cérémoniel et l’aspect judiciaire.

L’aspect cérémoniel (les cérémonies religieuses de la Loi) et l’aspect judiciaire (dans la gestion de la vie le la Cité), sont perçus, quant à leur lettre, comme correspondant à un temps et à une culture donnée. Mais ils peuvent varier dans leur pratique selon les circonstances. Ainsi, quant à l’aspect cérémoniel, on ne pratique pas aujourd’hui de sacrifices d’animaux dans le Temple de Jérusalem — de toute façon détruit (sacrifices correspondant pourtant à des préceptes cérémoniels). Une perspective calviniste considère que cela vaut pour tout commandement en son aspect cérémoniel — lié à des temps, des lieux, des cultures. Cela vaut aussi pour l’aspect judiciaire : par exemple les formes de gouvernements, qui sont variables selon les lieux.

En revanche l’aspect moral, comme norme idéale, comme visée de perfection — qui au-delà du Décalogue, se résume au «double commandement» : «tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton être et ton prochain comme toi-même»  — ; cet aspect de la Loi n’est pas sujet aux variations culturelles, même si son application s’adapte aux circonstances dans ce qui est l’usage normatif de la Loi.

Le troisième usage de la Loi, l’usage normatif, apparaît alors comme mise en œuvre de son aspect moral, comme injonction libératrice.

Où l’on retrouve les préceptes comme «lève-toi et marche» commandement adressé par Pierre au paralytique ; «sors de ta tombe» ; commandement adressé par Jésus à Lazare, «va pour toi» (lekh lekha) commandement adressé dans la Genèse à Abraham — et «tu choisiras la vie», l’injonction libératrice que donne le Deutéronome.

Telle est alors la parole de Dieu donnée comme Loi, parole libératrice, créatrice d’impossible. C’est là le Dieu créateur de la Bible — et non pas une hypothèse en concurrence avec les laboratoires de recherche!

Dieu vivant et vivificateur par la Parole qui fonde de la sorte la création. Par une parole de libération établissant pour la liberté des êtres responsables.

*

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin
Une Alliance qui ne peut être rompue

Ecclésiaste 9,10

Éphésiens 5:16

*

Ticking away the moments that make up a dull day
You fritter and waste the hours in an off hand way
Kicking around on a piece of ground in your home town
Waiting for someone or something to show you the way

Tired of lying in the sunshine staying home to watch the rain
You are young and life is long and there is time to kill today
And then one day you find ten years have got behind you
No one told you when to run, you missed the starting gun

And you run and you run to catch up with the sun, but its sinking
And racing around to come up behind you again
The sun is the same in the relative way, but youre older
Shorter of breath and one day closer to death

Every year is getting shorter, never seem to find the time
Plans that either come to naught or half a page of scribbled lines
Hanging on in quiet desperation is the english way
The time is gone, the song is over, thought Id something more to say

Home, home again
I like to be here when I can
And when I come home cold and tired
Its good to warm my bones beside the fire
Far away across the field
The tolling of the iron bell
Calls the faithful to their knees
To hear the softly spoken magic spells.

*

Ecclésiaste 9,10

Esquisse d’une généalogie du protestantisme,
des mouvements précurseurs aux temps modernes

L’effet de la libération intérieure de Martin Luther sera de… « faire sauter les canalisations de la grâce ».

Luther moine, inquiet quant à sa relation avec Dieu devant le poids de culpabilité qui assaille quiconque est attentif aux méandres de son âme, découvre que la grâce — la faveur — de Dieu est inconditionnelle. Quel que soit ce poids intérieur, quelle que soit la légitimité du sentiment de culpabilité, Dieu en libère la victime par la seule attestation de ce qu’il se montre favorable, attestation reçue par la foi seule — sola fide. Et cette parole libératrice, Luther la trouve dans l’Écriture seule — sola scriptura — et non dans l’appareil mis en place par la hiérarchie romaine, que je viens d’appeler « canalisations de la grâce »

Cet appareil s’est mis en place au cours de tout un développement historique qui a suscité parallèlement sa propre opposition qui a débouché sur la Réforme ; l’éclatement se produit à l’occasion de l’affichage par Luther, sur la porte de l’église du château de Wittenberg, de ses fameuses 95 thèses contre les indulgences, le 31 octobre 1517. Les indulgences sont alors devenues un élément central du dispositif de canalisation de la grâce : elles signifient le pouvoir que s’octroie l’Église hiérarchique d’abréger les peines — qui se prolongent jusqu’en purgatoire — consécutives au péché et à la culpabilité qu’il engendre et dont souffre Luther. À l’époque de Luther, les indulgences se monnaient — financièrement… Et Luther réalise qu’on est justifié devant Dieu par la foi seule !

Sa proclamation emporte la moitié de l’Europe — dont plusieurs princes qui, plutôt que d’aller demander à Rome pour savoir ce qu’ils croient, entendent désormais « protester » — témoigner — par eux-mêmes de la foi qui les habite — origine du terme « protestant ».

À ce point, ce qui est un moment de l’histoire de la foi de la fin du Moyen Âge est appuyé par des pouvoirs politiques — ce qui signifie l’émergence publique d’une protestation qui sourd silencieusement depuis plusieurs siècles via plusieurs mouvements, en parallèle à — et contre — la mise en place du pouvoir de l’Église romaine.

Au Moyen Âge : mouvements dissidents
face à une Église contestée

L’Empire et la réforme grégorienne. On peut faire remonter cette histoire au coup d’État carolingien. Voilà une Église d’Occident dont la tête, l’évêque de Rome, entend promouvoir un État qui assume ses responsabilités chrétiennes. Rome n’est pas satisfaite de la façon dont le pouvoir mérovingien lui semble les négliger. La famille carolingienne (les « maires du palais » — disons « les Premiers ministres ») a fait preuve de plus de zèle, notamment au plan militaire — aussi bien contre les Lombards menaçant Rome que contre les Sarazins signifiant un autre lieu symbolique, d’une autre foi religieuse.

La famille carolingienne est donc élevée à la royauté en Pépin le Bref, puis carrément à l’Empire en 800 avec le couronnement de Charlemagne par le pape Léon III. Coup d’État dénoncé par Byzance qui déplore que l’on ignore qu’il existe déjà un Empire !

La différence est que le second Empire, carolingien, dépend par sa création, de l’évêque de Rome. C’est la nouveauté qui est à l’origine du conflit médiéval de la papauté et de l’Empire, qui pense pouvoir ne pas l’entendre de cette oreille.

Bref, vient le jour où Rome triomphe — symbolique de ce triomphe : l’humiliation de l’empereur Henri IV à Canossa en 1077 devant le pape Grégoire VII. Le nom de ce pape désignera l’avènement d’une papauté au règne sans partage : la réforme grégorienne.

Désormais Rome a entre les mains les moyens de mettre en place les exigences d’une société chrétienne. Depuis le plan militaire (où défaillaient les Mérovingiens) jusqu’au plan matrimonial (avec l’imposition du célibat des clercs ou la sacramentalisation du mariage des laïcs).

Au plan militaire, mentionnons : le renforcement d’institutions comme «la paix de Dieu» ou «la trève de Dieu», qui exigent des seigneurs qu’ils cessent leurs conflits intestins en des périodes déterminées ; le déclenchement de croisades — en Terre sainte dès 1095 à l’appel du pape grégorien Urbain II — ; où «internes» comme en 1204 le… «dérapage» qu’est le sac et la conquête de Constantinople ; ou le projet de croisade contre l’Angleterre ; ou, proclamée en 1208 par Innocent III, la croisade qui s’ébranle en 1209 contre le Languedoc accusé de protéger les cathares, ou plus tard, au XVe siècle, la croisade contre les Tchèques hussites.

Ce pouvoir inclut aussi le plan policier, avec la création pour lutter contre les cathares, de l’Inquisition en 1233 par le pape Grégoire IX ; le plan « psychologique » avec le contrôle des âmes à l’occasion de tout le système de canalisation de la grâce que fera sauter Luther ; etc.

Où l’on voit que parallèlement à la mise en place de l’Église grégorienne, des mouvements de contestation se sont élevés, des hérésies aux dissidences et jusqu’à des mouvements de pré-réforme, des mouvements précurseurs de la Réforme protestante.

1) Les cathares

En premier, l’hérésie cathare, selon son nom devenu conventionnel, qu’elle n’a jamais revendiqué (il s’agit d’une insulte signifiant «chatistes» — adorateurs du chat, figure du diable —, plutôt que «purs» selon l’étymologie grecque donnée à ce mot employé par des latins). Il s’agit d’un mouvement — dualiste — dont les racines remontent avant la réforme grégorienne puisqu’on voit des bûchers de dualistes dès le tournant de l’an mil. Un mouvement similaire, avec lequel les cathares partageront la même structure ecclésiale dès le XIIe siècle, les « bogomiles », apparaît dès le Xe siècle en Bulgarie.

Dualiste, l’hérésie cathare considère que la vie terrestre n’est qu’un exil malheureux dans un monde dominé par le diable : un monde de douleurs, de guerre, de violence et de sang. Le salut consiste à en être racheté. Et voilà que l’Église de la réforme grégorienne, dont les aspirations sont pourtant dans un sens assez proches des exigences cathares, a de fait pactisé avec ce monde diabolique, fomentant guerres — croisades — et État policier — avec l’Inquisition.

2) Les vaudois

Voilà donc une Église dans le siècle, une Église riche. Confrontée à sa propre exigence de pauvreté, et qui suscite alors l’opposition des plus exigeants de ses fidèles. Dans les années 1170, un riche marchant de Lyon, Vaudès (alias Pierre Valdo), entendant la parole de Jésus au jeune homme riche : « si tu veux être parfait, va, vends tout ce que tu as et suis moi », abandonne ses biens et se consacre à l’annonce de cette bonne nouvelle. Son mouvement sera condamné par Rome pour insubordination. Il n’en disparaît pas pour autant — le mouvement vaudois — qui subsiste jusqu’à aujourd’hui, rallié à la réforme calviniste en 1532.

Et il fait vite tache d’huile. Quelques années après, François d’Assise, dont la mère semble avoir été vaudoise, emboîte le pas à Vaudès… et est reconnu par le pape Innocent III (on ne fait pas deux fois le même coup au pape).

L’exemple cathare aussi a fait tache d’huile : Dominique de Guzman, constatant l’échec de la politique romaine et cistercienne contre les cathares d’Occitanie, décide de suivre leur exemple de vie pour prêcher la parole romaine.

3) Le mouvement de Wyclif

La contestation ne s’en amplifie pas moins contre une Église qui veut gérer jusqu’aux replis les plus intimes des âmes : elle gagne aussi les théologiens, comme l’Anglais John Wyclif, qui au XIVe siècle (il meurt en 1384), remet déjà en question les prétentions romaines voulant dire le sens des Écritures. Wyclif considère la parole scripturaire comme supérieure à celle de l’Église : où l’on atteint ce qui sera un pôle de la Réforme : sola scriptura.

4) Les hussites

Le Tchèque Jan Huss se veut disciple de Wyclif. Son mouvement atteint une importance considérable : il rallie aussi les vaudois — on a parlé d’ « internationale valdo-hussite » — et débouche sur une révolution en Moravie, contre laquelle la croisade romaine et impériale échouera. Jan Huss est condamné au bûcher en 1415 au concile de Constance.

La révolution morave débouche sur un compromis : la rupture avec Rome n’a pas eu lieu. Elle aura lieu à l’occasion de la découverte intérieure de Luther : en 1521, Luther est excommunié. La moitié de l’Europe le suit. Le protestantisme est né, qui va se développer en plusieurs courants.

La réforme et ses principaux courants (on en nommera six)

1) Luthériens

Point commun de tous ces courants, le fondement luthérien : on est juste devant Dieu sola fide — par la foi seule. Et on trouve ce message dans l’Écriture seule — sola scriptura. Bref, on est libéré par la grâce seule — sola gratia. Ce qui produit un christianisme extrêmement simplifié, à la gloire de Dieu seul — soli Deo Gloria.

Sola fide : tel est le pôle luthérien et déclencheur de la Réforme. Par son second pôle, sola scriptura, la Réforme participe du mouvement humaniste.

2) Réformés — ou calvinistes

Le mouvement humaniste de la Renaissance consistait comme on sait en un retour aux « humanités », aux textes littéraires de l’Antiquité, par delà les développements philosophiques ecclésiastiques. Parmi les textes de l’Antiquité, les auteurs grecs et latins, de Platon à Virgile, mais aussi les textes bibliques, en leur forme originelle, hébreu et grec.

Des éditions des textes bibliques se font jour, comme le Nouveau Testament en grec édité par Érasme. Le mouvement se répand en Europe, qui s’intéresse aussi à l’œuvre de Luther, avec en France un Lefèvre d’Étaples, en Suisse un Zwingli, etc.

Ulrich Zwingli sera la première figure de la seconde branche protestante, la branche réformée. Zwingli et Luther rompent (à Marburg en 1529) sur la question de la sainte Cène, l’Eucharistie : Luther entend soutenir une position « réaliste » : le pain et le vin consacrés sont en même temps vraiment corps et sang du Christ ; Zwingli a une position plus « symboliste » : la présence du Christ est essentiellement « spirituelle ». Le dissensus sera « réglé » en 1973 avec la Concorde de Leuenberg !

Le Français Jean Calvin est appelé à Genève, dont il devient la figure réformatrice clef. Il opère une synthèse entre Luther et Zwingli tout en restant dans le courant réformé, en devenant même le théologien central, rassemblant sa pensée dans l’Institution de la religion chrétienne, dédiée au roi François Ier dont il espère l’adhésion à la Réforme.

3) Épiscopaliens, anglicans et puritains

Si la monarchie française n’est pas passée à la Réforme, plusieurs en Europe ont franchi le pas. Les monarchies scandinaves sont devenues luthériennes. L’Angleterre est passée à la Réforme, adoptant une confession de foi de mouvance calviniste (les 39 articles), mais conservant, avec l’aval de Calvin conseillant le jeune roi Édouard VI, une structure d’Église épiscopale.

Les réformés adoptent pourtant en général plutôt une organisation «presbytérienne-synodale», y compris sur les îles britanniques, comme en Écosse. Avec cette organisation, la distinction prêtres-évêques n’apparaît plus, chaque ministre étant les deux à la fois, avec le simple titre : pasteur. L’Église locale est présidée par un conseil presbytéral, conseil d’ « anciens » — presbytres, et est représentée en synodes, où se joue l’unité des Églises locales entre elles.

La question de l’organisation ecclésiastique sera une des raisons du conflit entre les « épiscopaliens » (partisans d’une organisation avec évêques) et les « puritains », partisan d’un système plus purement représentatif,… démocratique (rien à voir avec les connotations médiatiques du terme, apparemment confondu avec pudibond ?!). Les puritains sont à l’origine de la révolution puritaine anglaise de 1649 et de la révolution américaine, dont l’influence sur la révolution française a été déterminante.

Parmi les puritains : congrégationalistes (partisans d’une gestion autonome de chaque communauté ecclésiale), baptistes, quakers…

4) Baptistes

La Réforme ayant ramené la source d’autorité religieuse de la papauté à la Bible, des débats se sont mis en place sur des points divers, dont la sainte Cène (comme entre Luther et Zwingli) ; ou le baptême : certains contestent la légitimité du baptême des enfants, appelés «anabaptistes» («rebaptiseurs») au XVIe siècle. En Angleterre, au XVIIe siècle, ceux qui adoptent ce point de vue recevront le nom de «baptistes». Baptiste célèbre : Martin Luther King.

5) Méthodistes

Comme tout mouvement religieux, le protestantisme a eu tendance à s’assoupir, suscitant en contrepartie des mouvements dits de «réveil». Le «piétisme» en est un des plus connus, initié dans le luthéranisme germanique, mais qui traversera toutes les Églises. Il s’agit ici d’insister sur l’importance de la vie intérieure, sur la dimension spirituelle, au-delà de la ritualité.

Le mouvement puritain connaît aussi cette exigence, centrale chez les quakers au point qu’ils abandonnent les rites.

D’une autre façon, c’est cette exigence qui est à l’origine de l’action réformatrice de John Wesley. On peut le considérer, bien qu’apparaissant au XVIIIe siècle, comme un troisième nom de réformateur, avec Luther et Calvin.

John Wesley fonde sur son exigence de renouveau intérieur et spirituel une véritable réforme, dont la prédication le verra finalement , malgré lui, être exclu de l’Église anglicane dont il est prêtre. C’est l’origine d’un des courants importants du protestantisme qui existe jusqu’à aujourd’hui.

Cette considération « piétiste » que ce qui fait l’homme, et le chrétien, est au-delà de toute considération ethnique, nationale, ou de couleur, est à l’origine de l’abolition de l’esclavage. Premiers abolitionnistes, les quakers, qui dès le XVIIe siècle, dans leur colonie de Pennsylvanie, s’interdisent toute possession d’esclave. Et l’influence du mouvement méthodiste est décisive dans la législation anglaise abolissant l’esclavage. Ce qui fait l’homme, et qui fait l’homme libre, c’est sa réalité intérieure, qui condamne toutes les classifications dont s’autorise l’esclavage et le racisme qu’il fonde.

6) Pentecôtistes

Le XXe siècle verra naîtra, dans une mouvance proche du méthodisme, le mouvement pentecôtiste, devenu un courant important du protestantisme contemporain. Né dans les milieux africains-américains, autour des pasteurs Charles Parham et William Seymour, le pentecôtisme (tirant son nom de l’événement de la Pentecôte, dans le livre des Actes des Apôtres, chapitre 2) effectue une synthèse entre la tradition protestante anglo-saxonne et la culture africaine-américaine, synthèse dont sont issus aussi le blues et le jazz.

Le mouvement se réclame de l’effusion de l’Esprit saint dotant les croyants d’une vie intérieure qui se traduit par un renouveau de la piété, d’où la forme des célébrations et des chants ; et se veut une libération totale, y compris psychique, et thérapeutique. Le pentecôtisme a influencé les autres Églises, y compris l’Église catholique, avec le mouvement charismatique.

En sortant de son milieu d’origine, le mouvement a parfois rejoint des tendances «fondamentalistes» du protestantisme nord-américain. «Fondamentalisme» désigne une tendance du courant «évangélique» en réaction contre les développements rationalistes qui se sont fait jour depuis le XIXe siècle.

*

Ce qui permet de parler des trois courants qui traversent toutes les traditions du protestantisme.

Trois pôles transversaux :

— « Orthodoxe », plus souvent appelé « évangélique » : le pôle conservateur, plus fréquent chez les baptistes et les pentecôtistes, et qui, en son aile la plus radicale, est dit « fondamentaliste » (c’est-à-dire qui se réclame des « fondements » bibliques de la Foi) — à ne pas confondre avec « intégriste » : le « fondamentalisme » protestant n’a, en principe, pas de vues de conquête politique.

— « Libéral » : un courant, contre lequel réagit le « fondamentalisme », et qui représente une synthèse de la théologie de la réforme et de l’héritage des Lumières, ou au moins une volonté protestante de tenir compte de cet héritage. En ses ailes radicales, ce courant a pu être parfois assimilé au rationalisme.

— Un troisième courant transversal est le courant « piétiste », dont se réclament éventuellement les deux autres, et notamment, plus fréquemment, le courant « évangélique ». Le courant piétiste correspond à cette volonté, finalement commune dans le protestantisme, d’insister sur la dimension intérieure de la relation avec Dieu, « sola fide ».

R.P.
Cannes — Institut Stanislas
3 février 2009

Enregistrements

2008 – 2009

« Toute la somme presque de nostre sagesse, laquelle, à tout conter, mérite d’estre réputée vraye et entière sagesse, est située en deux parties : c’est qu’en cognoissant Dieu, chacun de nous aussi se cognoisse. Au reste, combien qu’elles soyent unies l’une à l’autre par beaucoup de liens, si n’est-il pas toutesfois aisé à discerner laquelle va devant et produit l’autre. Car en premier lieu, nul ne se peut contempler, qu’incontinent il ne tourne ses sens au regard de Dieu, auquel il vit et a sa vigueur : pour ce qu’il n’est pas obscur que les dons où gist toute nostre dignité ne sont nullement de nous-mesmes, que nos forces et fermeté ne sont autre chose que de subsister et estre appuyez en Dieu. D’avantage, par les biens qui distillent du ciel sur nous goutte à goutte, nous sommes conduits comme par petis ruisseaux à la fontaine. » — Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, Livre I, chapitre Premier, § 1.

Cf. :
Calvin et les manuels scolaires…
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin
Une Alliance qui ne peut être rompue

À propos de l’année Calvin. Sur le blasphème…

2009. 5^e centenaire de la naissance de Jean Calvin…

Deux textes, l’un extrait d’un manuel scolaire actuel :

« Nul ne doit jurer ni blasphémer le nom de Dieu, sous peine la première fois de baiser terre, la seconde fois de baiser terre et payer trois sous, et la troisième fois d’être mis en prison trois jours. […] » (D’après Calvin, Ordonnances sur les mœurs, 1539 / Manuel scolaire de 5^e, Histoire-Géographie, coll. Martin Ivernel, Hatier, 2005, p. 163.)

2^e texte — qui n’apparaît pas dans le manuel scolaire : la loi qui, à la même époque que les ordonnances calvinistes genevoises citées ci-dessus, est en vigueur en France :

« […] Tous ceux qui diraient paroles, injures et blasphèmes contre notre Créateur et ses œuvres, contre la glorieuse vierge Marie, sa mère bénie, ses saints et saintes, ou qui jureraient sur eux, seront mis pour la première fois, au pilori où ils demeureront de une heure jusqu’à neuf heures, on pourra leur jeter aux yeux de la boue ou autres ordures, sauf des pierres ou choses qui pourraient les blesser. Après ils demeureront un mois entier en prison au pain et à l’eau. A la seconde fois, on leur fendra la lèvre supérieure avec un fer chaud jusqu’à ce que leurs dents leur paraissent, à la troisième fois la lèvre inférieure ; et à la quatrième fois les deux joues ; et si par malheur, il leur arrivait de mal faire une cinquième fois, l’on leur coupe la langue en entier, qu’ainsi ils ne puissent plus dire de pareilles choses. […] » (Ordonnance royale, donnée par Charles VI le 7 mai 1397, renouvelée régulièrement jusqu’en juillet 1666).

Une étourderie, sans doute, doit expliquer l’absence du second texte dans le manuel scolaire… Étourderie de même, probablement, que d’avoir retenu, sur les milliers de pages écrites par Calvin, cette seule « illustration » de « sa pensée »… Où il apparaît que Calvin met en œuvre une surprenante atténuation des rigueurs de son temps…

Cf. :
Calvin au-delà des caricatures
Calvin en bref
Prédestination…
Calvin et la Loi de la liberté
Le calvinisme et la Cité
Protestantismes réformés
La résurrection du Christ
Calvin et l’élection : la pérennité de l’Alliance
Année Calvin. Un cheminement intéressant…
Pourquoi Calvin aujourd’hui ?
Obsession Calvin
Une Alliance qui ne peut être rompue

Noël,
l’empereur et l’enfant

Luc 2, 1-7

1 Or, en ce temps-là, était paru un décret de César Auguste pour faire recenser le monde entier.
2 Ce premier recensement eut lieu à l’époque où Quirinius était gouverneur de Syrie.
3 Tous allaient se faire recenser, chacun dans sa propre ville;
4 Joseph aussi monta de la ville de Nazareth en Galilée à la ville de David qui s’appelle Bethléem en Judée, parce qu’il était de la famille et de la descendance de David,
5 pour se faire recenser avec Marie son épouse, qui était enceinte.
6 Or, pendant qu’ils étaient là, le jour où elle devait accoucher arriva;
7 elle accoucha de son fils premier-né, l’emmaillota et le déposa dans une mangeoire, parce qu’il n’y avait pas de place pour eux dans la salle d’hôtes.

*

Nous commençons nos années en janvier, le mois qui suit ce jour de Noël commémorant la naissance de Jésus. Au temps de la naissance de Jésus, le premier mois de l’année était février.

Savez-vous pourquoi le mois de février est si court ? C’est parce que l’empereur César Auguste, celui qui fait recenser toute la terre, s’est vu octroyer un mois consacré à sa gloire, le mois d’août qui porte son nom. Août, c’est-à-dire Auguste. Et il a rajouté un jour au mois d’août pour que son mois n’en compte pas moins que le mois de Jules César, juillet : ce jour ajouté en août a été retiré à février.

Tel est le pouvoir de César Auguste. Depuis 12 av. JC, il est Souverain Pontife. On lui voue un culte : il est au sommet du panthéon religieux — voué à entrer à sa mort dans son apothéose, son entrée dans la compagnie des dieux. Rien ne lui échappe.

César Auguste, empereur prestigieux, un des plus prestigieux des empereurs romains, d’un côté. Une famille de déplacés galiléens de l’autre.

César Auguste

L’empereur a un pouvoir considérable, dans la compagnie divine, avec le titre de Fils de Dieu. Qui oserait alors lui contester le titre auquel il prétend ? Il a pouvoir sur toute la terre, dont il décrète le recensement. Il veut compter tous ses sujets !

Pour cela, le voilà qui bouleverse le quotidien de tout un chacun. Chacun se rend dans sa ville ancestrale, ce sont ses ordres.

Ce faisant, il envoie une famille dont il ignore même l’existence, une famille galiléenne, à l’autre bout de cette terre de Palestine, en Judée, puisque Bethléem est sa ville d’origine.

Face à l’empereur de toute la terre, un couple dont la femme est enceinte est balloté sur les routes, un couple pauvre dont l’empereur ignore avec l’existence, les conditions précaires. La femme est enceinte. Elle se verra contrainte d’accoucher dans une étable puisque qu’il n’y a pas de place pour passer la nuit, pour se reposer.

Il n’y aura pour accueillir l’enfant nouveau-né que la crèche, la mangeoire des animaux de l’étable. Là au moins, il y a un peu de paille. On est certes loin des appartements somptueux des palais impériaux ; loin même des logements de fonction des employés de l’Empire, d’un gouverneur Quirinius ou d’un quelconque chef de région — au moins y trouve-t-on un peu de paille et de chaleur.

C’est un pouvoir considérable que celui de l’empereur qui décrète le recensement de toute la terre. Qui, à l’époque ne connaît pas César Auguste ?

L’enfant et ses parents

Mais qui, à l’époque, connaît l’enfant qui naît d’une mère sans toit, que le puissant César Auguste ballote sur les routes sans même savoir qu’elle existe, au bras de son fiancé désemparé, alors que les douleurs de l’accouchement se font sentir, alors qu’on ne trouve toujours pas de toit ?

Et voilà Joseph devant l’aubergiste de Bethléem dont l’hôtellerie est pleine. Et Joseph qui le supplie : s’il vous plait, Monsieur l’aubergiste, trouvez-nous une place. — Désolé, il n’y en a pas ! — Mais Monsieur l’aubergiste, regardez, ma femme est enceinte, près d’accoucher ! — Et l’aubergiste qui répond : Désolé, ça, ce n’est pas de ma faute ! — Et Joseph : ce n’est pas de la mienne non plus !… (Cette façon de dire est de l’évêque Sud-Africain Desmond Tutu, qui dit cela mieux que moi…)

Cela dit, voilà que malgré les difficultés, l’accouchement a eu lieu, qu’il s’est bien passé, et même mieux — cela aussi l’empereur l’ignore — qu’il a eu lieu conformément aux prophéties.

Dieu

Dieu a donné un autre sens, un sens éternel à ce qui se passe ce jour-là. L’enfant est son Fils, celui qui demeure dans son sein. De toute éternité, il est dit qu’il naîtra là, dans ces conditions, pour le salut des hommes, malgré l’empereur, et à travers ses décrets.

L’empereur ignore la femme qu’il ballote sur les routes, il ignore donc bien sûr sa grossesse, lui César Auguste adoré comme dieu. Comment peut-il deviner l’enfant dans le sein d’une femme qu’il ignore ? Oh ! il imagine bien qu’il peut y avoir des femmes enceintes parmi les populations qu’il déplace et recense. Mais lui qu’on l’on honore du titre de dieu et fils de dieu ne sait pas qu’aujourd’hui va naître celui dont l’origine remonte aux jours d’éternité. Il ignore qu’il ballote celle qui s’avèrera être la mère du Fils de Dieu, vrai Dieu qu’elle porte en son sein.

Qui aujourd’hui connaît César Auguste, qui le célèbre, lui l’empereur de toute la terre, qu’il bouleverse par ses décrets ?

Quant à l’enfant sans domicile fixe, alors ignoré de tous, et surtout de l’empereur, c’est sa naissance que nous célébrons, avec les anges, comme l’événement le plus important de l’histoire du monde, l’événement à partir duquel nous datons tous les autres événements, y compris le temps du règne lointain, et devenu un parmi d’autres, de l’empereur César Auguste. N’apprend-on pas aujourd’hui, ironie suprême, que le Pontife César Auguste a reçu son statut divin en 12 avant… Jésus-Christ !?

Tel est le signe de Dieu. Telle est la façon, bien surprenante, dont Dieu manifeste sa puissance ; car, dit-il, “ma puissance s’accomplit dans la faiblesse”.

Et à chacun de nous : “ma grâce te suffit, car ma puissance s’accomplit dans la faiblesse” (2 Co 12, 9).

R.P.
Veillée de Noël, Antibes, 24.12.08

1. Au concret de la vocation. Un appel concret, localisé, pour une portée universelle. Aller où on n’aurait pas prévu d’aller. Ça commence par un refus, celui de Rosa Parks, et par un appel à prendre la tête d’une manifestation. Plus tard, à Birmingham :

… « Je suis ici, avec plusieurs de mes collaborateurs, parce qu’on nous a invités. Je suis ici parce que je suis étroitement lié à des organisations qui ont une section ici.
En outre, je suis à Birmingham parce que l’injustice y est. Comme les prophètes du VIIIe siècle ont quitté leurs petits villages et sont allés porter leur message — “Car ainsi parle le Seigneur, l’Éternel” — bien au-delà des limites du lieu de leur naissance et comme l’apôtre Paul a quitté son petit village de Tarse pour porter l’Évangile de Jésus-Christ dans d’innombrables hameaux et villes du monde gréco-romain, moi aussi, je dois porter l’Évangile de la liberté hors des murs de ma ville natale. Comme Paul, il me faut sans cesse répondre à l’appel à l’aide des Macédoniens. »

*

2. De la patience à la résistance. La vocation de M.L. King l’a conduit au-delà de sa paroisse de Montgomery. À travers les États-Unis et, quant à son influence, bien au-delà, via le Prix Nobel de la paix. Les textes cités ici sont de l’époque de la campagne de Birmingham (1963) :

« La patience d’un peuple opprimé ne peut être éternelle. Les citoyens noirs de Birmingham espèrent en vain depuis plusieurs années les signes d’une solution de bonne foi à leurs justes revendications.

Birmingham fait partie des États-Unis et nous sommes des citoyens authentiques. Pourtant, l’histoire de Birmingham révèle que la vie du noir de cette ville n’est guère régie par les principes démocratiques. Nous avons été en butte à la ségrégation raciale, à l’exploitation économique et à la domination politique. Sous la direction de l’Alabama Christian Movement for Human Rights (Mouvement chrétien d’Alabama pour les droits de l’homme), nous avons cherché par des pétitions à obtenir, d’une part, l’abolition des ordonnances municipales imposant la ségrégation et, d’autre part, l’institution d’un système basé sur le mérite personnel dans l’avancement des fonctionnaires municipaux. On nous a repoussés. Nous nous sommes alors adressés aux tribunaux. Nous avons subi sans faiblir échec après échec, avec tous les frais que cela comporte, pour obtenir finalement gain de cause dans l’affaire de la gare, des autobus, des jardins publics et de l’aéroport. La décision concernant les autobus a été appliquée à contrecœur et celle concernant les jardins publics a provoqué la fermeture de tous les lieux de promenade appartenant à la municipalité, à l’exception du zoo et du parc de la Légion des anciens combattants. L’affaire de l’aéroport a été un peu plus satisfaisante, sauf en ce qui concerne les chambres d’hôtel et la subtile différence de traitement qui se perpétue dans les taxis.

Nous avons toujours été des gens pacifiques, supportant notre oppression au prix d’un effort surhumain. Nous avons pourtant été victimes de violences répétées, non seulement de la part des voyous, mais aussi de violences infligées par les abus criants de la police. Nous gardons gravé dans nos mémoires le pénible souvenir du déchaînement de la foule, à l’occasion d’un « voyage de la liberté », le jour de la Fête des mères de 1961. Pendant des années, tandis qu’on plaçait des bombes dans nos maisons et nos églises, nous n’avons rien entendu d’autre que les déclamations enragées des autorités municipales racistes.

La protestation des noirs pour obtenir l’égalité et la justice n’a été qu’une voix dans le désert. La plupart des habitants de Birmingham sont restés silencieux, sans doute par peur. En attendant, notre ville a mérité la déplaisante réputation d’être la grande ville des États-Unis où les relations raciales sont les plus tendues.

L’automne dernier, on a pu croire un instant que des dirigeants sincères des milieux religieux, industriels et financiers voyaient approcher l’inévitable confrontation dans les relations raciales. Sans doute ne se préoccupaient-ils pas assez profondément de l’idée que l’on avait de leur ville ni du bien public. Dans l’attente d’un ajournement des mesures d’action directe [non-violente], on nous a fait des promesses solennelles et dit qu’on se joindrait à nous dans un procès que nous intenterions pour obtenir l’abolition des ordonnances concernant la ségrégation. Certains commerçants ont accepté de mettre fin à la ségrégation dans les toilettes de leur établissement pour montrer leur bonne volonté; les uns l’ont fait réellement mais ont battu en retraite peu après.
Nous n’avons maintenant entre nos mains que des engagements brisés et des promesses envolées’.

Nous croyons au rêve américain de la démocratie, à la doctrine de Jefferson, selon laquelle “tous les hommes sont créés égaux et sont dotés par leur créateur de certains droits inaliénables, parmi lesquels la vie, la liberté et la poursuite du bonheur”.

A deux reprises depuis septembre, nous avons retardé la mise en application de l’action directe pour qu’un changement de gouvernement municipal ne se fasse pas dans l’hystérie d’une crise de la communauté. Nous agissons aujourd’hui en plein accord avec notre tradition judée-chrétienne, les lois de la morale et la constitution de notre pays. L’absence de justice et de progrès à Birmingham exige que nous fournissions l’occasion d’un témoignage moral, pour donner à notre communauté une chance de survie. Nous voulons montrer que nous croyons à la possibilité de voir se former à Birmingham une communauté d’amour.

Nous demandons aux citoyens de Birmingham, noirs et blancs, de se joindre à nous dans ce témoignage pour la moralité, le respect de soi-même et la dignité humaine. Votre soutien individuel et collectif peut hâter la venue du jour où triompheront “la liberté et la justice pour tous”. L’heure de la vérité a sonné pour Birmingham, l’heure où chaque citoyen peut jouer son rôle afin que sa ville connaisse un destin plus vaste » …

*

« … Mes amis, je dois vous dire que vous n’avons pas avancé d’un pouce en ce qui concerne les droits civiques sans exercer une pression légale et non violente. L’histoire est la longue et tragique démonstration du fait que les groupes privilégiés renoncent rarement à leur position injuste; mais, comme nous l’a rappelé Reinhold Niebuhr, les groupes sont plus immoraux que les individus.
Une pénible expérience nous a enseigné que l’oppresseur ne donne jamais spontanément la liberté; c’est à l’opprimé de la revendiquer. A vrai dire, je n’ai jamais encore participé à un mouvement d’action directe venant « à son heure» selon l’horaire de ceux qui n’ont pas iniquement souffert du mal de la ségrégation. Voilà des années maintenant que j’entends le mot “Attendez”. Il résonne aux oreilles de chaque Noir de façon péniblement familière. Cet “Attendez” a toujours voulu dire “Jamais”. Il a été un tranquillisant pareil à la thalidomide, soulageant un moment la tension émotive, pour ne donner naissance qu’à l’enfant difforme de la frustration. Il nous faut considérer, avec un éminent juriste d’hier, qu’ “une justice trop longtemps attendue est un refus de justice”. Nous avons attendu plus de trois cent quarante ans nos droits constitutionnels et nos droits accordés par Dieu. »

*

3. Action non-violente :

Mais pourquoi l’action directe? Pourquoi pas la procédure? Pourquoi pas la négociation?

« … Vous avez parfaitement raison de réclamer la négociation. C’est en fait le but de l’action directe. L’action directe non violente cherche à créer une crise telle et à provoquer une tension créatrice telle qu’une communauté qui a constamment refusé de négocier est obligée de considérer le problème en face. Elle cherche à rendre la situation si dramatique qu’on ne puisse plus l’ignorer davantage. Je viens de dire que créer la tension faisait partie de l’action non violente. Cela peut sembler choquant. Mais je dois avouer que je n’ai pas peur du mot tension. J’ai travaillé avec ardeur et j’ai prêché contre la tension violente, mais il existe une forme de tension non violente et constructive qui est nécessaire au développement. Comme Socrate estimait nécessaire de créer une tension dans l’esprit, pour que les individus se libérassent du lien des mythes et des demi-vérités et pussent s’élever au royaume sans entraves de l’analyse créatrice et du jugement objectif, il nous faut comprendre la nécessité d’avoir des taons non violents pour créer au sein d’une société l’espèce de tension qui aidera les hommes à s’élever des sombres profondeurs du préjugé et du racisme jusqu’aux hauteurs majestueuses de la compréhension et de la fraternité. Ainsi, le but de l’action directe est-il de créer une situation si génératrice de tension qu’elle ouvrira inévitablement la porte à la négociation » …

*

4. Lois justes, lois injustes — et désobéissance civile

Un point le plus vulnérable de l’attitude de non-violence de M.L. King : Gandhi avait engagé ses disciples de désobéir à toutes les lois du gouvernement colonial britannique. Sa position philosophique était issue d’une déclaration selon laquelle le gouvernement lui-même était nul et non avenu.
M.L. King, pour sa part, avait été forcé par les impératifs de la situation aux États-Unis de demander à ses fidèles d’obéir à certaines lois et de désobéir à d’autres. Comment justifier cette position?

« … La réponse se trouve dans le fait qu’il existe deux types de lois: il y a les lois justes et les lois injustes. Je serais d’accord avec saint Augustin, qui dit qu’ “une loi injuste n’est pas une loi”.

Mais quelle est la différence entre ces deux types de lois? Comment déterminer qu’une loi est juste ou injuste? Une loi juste est faite par l’homme en harmonie avec la loi morale ou la loi de Dieu. Une loi injuste est en désaccord avec la loi morale. Pour reprendre l’expression de saint Thomas d’Aquin, une loi injuste est une loi humaine qui n’a pas de racines dans l’éternel droit naturel. Toute loi qui élève la personnalité humaine est juste. Toute loi qui abaisse la personnalité humaine est injuste. Toutes les lois imposant la ségrégation sont injustes, car la ségrégation déforme l’âme et porte atteinte à la personnalité …

Prenons un exemple plus concret de loi juste et de loi injuste.

Une loi injuste est une obligation qu’une majorité impose à une minorité, mais à laquelle elle-même échappe. C’est la légalisation de la différence de traitement. Par contre, une loi juste est une obligation qu’une majorité impose à une minorité, mais à laquelle elle est elle-même prête à se soumettre. C’est la législation de l’égalité de traitement.

Laissez-moi vous donner une autre explication. Une loi injuste est imposée à une minorité qui n’a joué aucun rôle dans son élaboration et son adoption, parce qu’elle n’avait pas le libre droit de vote. Qui peut affirmer que la législature de l’Alabama qui a voté les lois sur la ségrégation a été élue suivant les principes démocratiques? Dans l’État d’Alabama, on a recours à toutes sortes de moyens détournés pour empêcher les noirs de s’inscrire sur les listes électorales et il y a des comtés où pas un seul noir n’est inscrit, malgré le fait que les noirs constituent la majorité de la population. Peut-on considérer une loi établie dans un État qui connaît de telles pratiques comme conforme aux principes démocratiques?

Ce ne sont là que quelques exemples de loi juste et de loi injuste.

Il y a des cas où une loi est juste en apparence et injuste dans son application. Par exemple, j’ai été arrêté vendredi pour avoir participé à un défilé non autorisé. Une ordonnance qui prévoit une autorisation pour un défilé n’est pas mauvaise en soi, mais quand elle est utilisée pour maintenir la ségrégation et refuser aux citoyens le privilège accordé par le Premier Amendement de se rassembler dans la paix et de protester dans la paix, alors elle devient injuste.

J’espère que vous saisissez la distinction. J’essaie de vous la montrer.

En aucune façon je ne préconise de se soustraire à la loi ni de braver celle-ci comme le ferait le suppôt enragé de la ségrégation. Cela mènerait à l’anarchie. Celui qui enfreint une loi injuste doit le faire ouvertement, avec amour … Je prétends qu’un individu qui enfreint une loi parce que sa conscience lui dit qu’elle est injuste et qui accepte de bon gré la pénalité en restant en prison pour éveiller la conscience de la communauté sur cette injustice, exprime de fait le plus profond respect pour la loi …

… Nous ne pourrons jamais oublier que tout ce qu’Hitler a fait en Allemagne était “légal” et que tout ce que les Hongrois qui combattaient pour la liberté ont fait en Hongrie était “illégal”.

*

5. Racisme inconscient — et accusation d’extrémisme. La croix comme combat en faveur même des ennemis.

M.L. King poursuivait en avouant combien il avait été déçu par les Blancs modérés, les Blancs progressistes et les Blancs chrétiens (« Qui est donc leur Dieu? »), Puis, abordant plus nettement le problème du jour, il se définissait comme un « extrémiste créateur », qui se tenait paradoxalement « au milieu ».

« Vous avez dit que notre activité à Birmingham était de l’extrémisme. J’ai tout d’abord été un peu déçu que des ministres du culte, des confrères, considèrent mes efforts non violents comme ceux d’un extrémiste. Je me suis mis à réfléchir au fait que je me trouve au milieu, entre deux forces antagonistes de la communauté noire. L’une est une force de complaisance, composée de noirs, qui, à la suite de longues années d’oppression, ont si totalement perdu leur dignité et le sentiment d’être “quelqu’un” qu’ils se sont adaptés à la ségrégation; on trouve aussi dans ce même groupe quelques noirs de la classe moyenne qui, parce qu’ils jouissent d’une certaine sécurité que leur donnent des diplômes universitaires et une situation économique bien assise et parce qu’ils profitent parfois de la ségrégation, sont inconsciemment devenus insensibles aux problèmes des masses. L’autre force est faite d’amertume et de haine et s’approche dangereusement du recours à la violence. Elle s’exprime dans les divers groupes nationalistes noirs qui surgissent dans le pays, le plus important et le plus connu étant le mouvement musulman d’Elijah Muhammad. Ce mouvement se nourrit de la déception qu’inspire à nos contemporains la persistance de l’iniquité raciale. Il se compose de gens qui ont perdu la foi en l’Amérique, qui ont totalement répudié le christianisme et sont arrivés à la conclusion que l’homme blanc est un “démon” incurable. J’ai essayé de me placer entre ces deux forces, en disant que nous n’avions besoin de suivre ni la passivité des gens soumis ni la haine et le désespoir des nationalistes noirs. Il existe une voie plus haute d’amour et de protestation non violente. Je remercie Dieu que, grâce à l’Église noire, la dimension de la non-violence soit entrée dans notre lutte. Si cette philosophie ne s’était pas manifestée, je suis convaincu qu’aujourd’hui de nombreuses rues dans le Sud ruisselleraient de sang. Et je suis convaincu en outre que si nos frères blancs condamnent comme “agitateurs” et “provocateurs étrangers” ceux d’entre nous qui œuvrent en utilisant l’action directe non violente, s’ils refusent de soutenir nos efforts dans ce sens, des millions de noirs, poussés par la frustration et le désespoir, iront chercher la consolation et la sécurité dans les idéologies des nationalistes noirs, évolution qui conduira inévitablement à un affreux cauchemar racial…

Mais, en continuant à réfléchir sur ce problème, j’ai trouvé peu à peu une certaine satisfaction au fait d’être considéré comme extrémiste. Jésus n’était-il pas un extrémiste de l’amour: “Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, faites du bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécutent.” Amos n’était-il pas un extrémiste de la justice: “Mais que la droiture soit comme un courant d’eau et la justice comme un torrent qui jamais ne tarit.” Paul n’était-il pas un extrémiste de l’Évangile de Jésus-Christ: “Je porte sur mon corps les marques de Jésus.” Abraham Lincoln n’était-il pas un extrémiste: “Ce pays ne peut continuer à vivre à moitié esclave et à moitié libre.” Thomas Jefferson n’était-il pas un extrémiste: “Nous tenons pour des vérités évidentes que tous les hommes sont créés égaux.” La question n’est donc pas de savoir si nous serons ou non des extrémistes, mais quelle espèce d’extrémistes nous serons. Serons-nous les extrémistes de la haine ou les extrémistes de l’amour? Serons-nous les extrémistes acharnés à maintenir l’injustice ou les extrémistes qui se consacrent à la lutte pour la cause de la justice? Dans le drame du Calvaire, trois hommes ont été crucifiés. Nous ne devons jamais oublier que tous les trois ont été crucifiés pour le même crime d’extrémisme. Deux étaient des extrémistes du mal et, en conséquence, ils sont tombés plus bas que leur entourage. L’autre, Jésus-Christ, était un extrémiste de l’amour, de la vérité et de la bonté, et par là même s’est élevé plus haut. Alors, après tout, peut-être que le Sud, peut-être que le pays et que le monde ont terriblement besoin d’extrémistes créateurs. »

R.P., Vence, 16 décembre 2008

I) Racines idéologiques de la Shoah

On peut distinguer plusieurs temps principaux de l’antisémitisme, se superposant les uns aux autres en couches, sans s’annuler — et qui ont conduit à la Shoah :
1) l’antisémitisme remontant à l’Antiquité, à la racine de tous les autres, dénoncé dès le livre biblique de l’Exode, exécrant les juifs — inassimilables comme signes de l’Autre, le Tout Autre qui dérange ;
2) l’anti-judaïsme de la chrétienté, qui ajoute à l’antisémitisme de l’Antiquité l’idée de substitution de l’Église à Israël, et plus tard l’accusation de déicide ;
3) l’antisémitisme de la modernité qui développe dès l’Espagne de l’Inquisition et qui justifie depuis l’ère des Lumières les thèses racialistes qui déboucheront sur l’antisémitisme raciste proprement dit — envisageant une inassimilabilité biologique des juifs.

À quoi on pourrait ajouter :
4) l’anti-judaïsme de l’islam, faisant fonctionner l’idée de substitution sur le mode de la « dhimmitude » — valant d’ailleurs aussi contre les chrétiens qui eux non plus ne s’assimilent pas —, avec ses glissements (comme l’invention de signes distinctifs que reprendra la chrétienté puis le IIIe Reich) ;
5) l’antisémitisme antisioniste, particulièrement subtil, puisque devant éviter la dénonciation d’antisémitisme postérieure à la Shoah.

II) Sacralisation

La Shoah, phénomène historique, a de ce fait des tenants historiques. Elle ne tombe pas du ciel. Les « trois couches » de l’antisémitisme européen que je viens de mentionner font partie de ce tissu historique, dans l’héritage duquel l’horreur qui a eu lieu a été rendue possible.

La couche la plus récente a mis en place le terreau vers le basculement dans l’innommable. Cette couche est dans l’idéologie qui s’est mise en place depuis le XVe siècle, initiant l’idée d’une « hiérarchie des “races” », qui deviendra un des impensés de la philosophie des Lumières, hélas ! Rappeler et affirmer cela, notamment en parlant de la philosophie des Lumières, c’est heurter de front un tabou, mettre en cause un des anciens piliers les plus « sacrés » de la civilisation européenne et moderne.

Ce fondement idéologique est celui sur lequel, en parallèle avec, et après l’abolition de l’esclavage, s’établira le système colonial, reposant à son tour sur le même mythe de la « hiérarchie des “races” » et qui n’a alors pas été remis en question.

Or, c’est cette même mythologie qui fondera le nazisme, nazisme qui en importera les effets au cœur de l’Europe. Aimé Césaire l’a montré de façon très forte dans un passage remarquable de son Discours sur le colonialisme.

Le mépris des « races inférieures » y bascule en folie exterminatrice. Où la Shoah porte sa spécificité irréductible, radicalement irréductible, pas même comparable à l’horreur des déportations esclavagistes. Quelque chose d’unique a eu lieu, un basculement radical : la volonté et la mise en place des moyens de la destruction systématique et totale d’un peuple — désormais dévoilés : d’où l’importance symbolique de la date du 27 janvier 1945, celle de la découverte du camp d’Auschwitz au jour de sa libération. Cela n’avait pas eu lieu de telle sorte avant.

Cette irréductibilité relève de la métaphysique (on a parlé de mal absolu). Ce constat conduit hélas souvent à une dérive : celle qui va de l’irréductibilité métaphysique indubitable à l’idée qui y serait liée, d’inaccessibilité quasi-totale à l’investigation historique. Cela renvoie naturellement à la dimension sacrée — ce sacré inversé en forme de « plus jamais ça » qui est devenu un des fondements centraux de l’Europe — de l’abîme du mal dévoilé par la Shoah, quand aucun autre sacré ne tient plus. N’oublions pas que cela a obligé l’Europe à refonder la philosophie, et même la théologie : qui ne sait pas qu’il y a un autre concept de Dieu après Auschwitz, selon le titre du livre de Hans Jonas ?

C’est là que se glisse l’élément qui fonde les dérapages vers les débats sur l’idée d’une « concurrence des mémoires » : le sacré, et ce sacré-là aussi, a tendance à déborder sur l’histoire — on parle bien d’une autre façon de l’ « histoire sainte » — bloquant donc, ou mettant de… sacrés obstacles à l’investigation historique. Cela d’autant plus qu’on redoute à juste titre les pseudo-historiens qui, sous prétexte d’accessibilité à l’investigation historique, se font fort de nier les faits historiques et les sources qui les attestent : j’ai nommé le courant qui prétendant procéder à une révision de l’Histoire a été intitulé révisionniste, et n’est que négationniste.

Ce sacré nouveau, paradoxalement, n’exclut pas l’anti-sémitisme, puisqu’il crée une catégorie abstraite de juifs qui relègue les juifs réels qui n’y correspondent pas à la nudité de leur humanité — dont on risque en permanence de se venger puisqu’ils ne correspondent pas à l’abstraction sacrale qu’on voudrait projeter sur eux. Se met en place quelque chose qui ressemble à une sorte d’assomption de la Shoah dans une sphère j’allais dire «extra-terrestre», en ce sens que l’irréductibilité métaphysique rejoignant une indicibilité historique, on se rend incapable de déceler les racines qui ont conduit à cet abîme.

Or les racines immédiates sont bel et bien celles-là mêmes qui ont fondé idéologiquement l’esclavage moderne et la colonisation, à savoir le mythe de la « hiérarchie des “races” ». Il n’y a qu’à comparer, puisque c’est la même langue, le vocabulaire de l’Allemagne de la Shoah avec celui du 1er génocide reconnu du XXe siècle (depuis 2004 — avant c’était celui des Arméniens), celui des Hereros dans la colonie allemande de Namibie.

Ce mythe s’enracine dans la péninsule ibérique du XVe siècle, qui doutait de l’humanité des «Indiens» et se voyait autoriser (jusque par la voix du pape — Nicolas V) l’esclavage des noirs en fonction de la couleur de leur peau au moment où l’Inquisition «racialisait» l’anti-sémitisme (la limpieza de la sangre — la pureté du sang).

Où le révisionnisme aussi plonge ses racines dans un passé plus ancien que prévu.

Le mythe de la « hiérarchie des “races” » a été détruit en principe en 1945 avec l’abattement du nazisme, mais ses reliquats n’ont nullement disparu comme fondement métaphysique y compris de la civilisation des vainqueurs. Pensez que l’Afrique du Sud de l’apartheid est parmi les vainqueurs. Mais sans aller jusqu’à s’arrêter à ce cas extrême et trop facile, puisqu’il dédouane les autres, il n’est aucun des pays qui ait conservé des colonies après 1945, France incluse évidemment, qui n’ait conservé ce fondement de son Empire qui venait d’être abattu en Europe suite au dévoilement de son aboutissement innommable.

Nous voilà donc au cœur de la contradiction qui rend si complexes les crises euro-africaines : l’Europe a désormais comme fondement sacral essentiel ce « sacré » négatif, la Shoah, métaphysiquement irréductible, comme radical « plus jamais ça ». Or la Shoah est l’aboutissement, basculement en mal absolu, d’une idéologie qui est au cœur d’un des piliers, et même du pilier essentiel — ce fondement sacral antérieur, la pensée des Lumières — de l’universalisme européen, et particulièrement français.

Nous voilà donc avec un « plus jamais ça » comme notre « nouvelle » sacralité fondatrice !

III) Purgation

Sur cette base, on glisse à un phénomène de nouvelle inquisition : poursuivre quiconque aurait attenté ou serait soupçonné d’avoir attenté à ce sacré-là, à seule fin de garantir la propre pureté de la société inquisitrice !

Je prendrai l’exemple de l’attaque post-mortem du philosophe Cioran. On a découvert qu’il avait un passé fasciste. Qu’importe qu’il ait exécré ce passé dans toute son œuvre française, qu’importe que son œuvre française soit même bâtie contre ce passé…

Cioran mort est désormais suspect. Se met alors en place une façon, contre ce Cioran post mortem, de persister dans la suspicion sur ce qui serait une perpétuation voilée de son passé. Et pour certains peut-être de se prévenir ainsi eux-mêmes en contrepartie de toute potentielle mauvaise fréquentation. Chose d’autant remarquable que c’est précisément cette volonté d’occultation quasi totale d’un fondement repoussoir qui fait que la révélation post mortem ne grève nullement la lecture de Cioran.

Au contraire, comme le montrait déjà en 1996 le texte édité par A. Finkielkraut dans Le Messager européen, Cioran dès la fin des années 1940 ou le début des années 1950, se reniant catégoriquement — ce reniement fût-il grevé d’omissions —, fonde son œuvre ultérieure contre ce en quoi il refuse de se reconnaître. C’est son livre La Tentation d’exister qui, en 1956, signe littérairement avec le plus de rigueur son opposition à ce qu’il fut, « pensant contre soi » son abjection de ce qu’il fut, et notamment de ce qui fut son antisémitisme. C’est La Tentation d’exister qui donne ce texte « sur les juifs » rejetant la haine qu’il leur voua, cette haine qui fut telle qu’il n’ose même plus avouer à quel point elle exista. Rétrospection honteuse, exempte des déclamations complaisantes possibles encore seulement sur des fautes assumables, plutôt que perpétuation d’un antisémitisme, qu’absent ici du propos de Cioran, on chercherait volontiers dans quelque ambiguïté, dans quelque recoin inconscient le retenant encore de se renier. Ou en suspectant cette confession honteuse de motifs uniquement opportunistes en un temps où le fascisme n’est plus de mise. L’admirateur des cathares — qui n’étaient pas fascistes ! — qu’est Cioran est alors à son tour victime, comme un étrange marrane ! d’inquisiteurs vigilants sur la pureté de sa conversion. Certes en ce qui le concerne la faute passée est réelle et grave. Raison de plus pour que l’on guette le relaps. Ce faisant, on se purge soi-même ! — sauf de la tentation de la fabrication délatrice de suspects à laquelle incitent en tout temps les inquisiteurs.

IV) Instrumentalisation

Si l’exécration d’un suspect peut valoir purgation de quiconque sacrifie à l’esprit d’inquisition contre ledit suspect, le pas est aisément franchi vers l’instrumentalisation de la Shoah pour discréditer un ennemi ou simplement un adversaire politique ou intellectuel. La foule des anonymes, campée sur cette nouvelle sacralité, fera corps contre l’adversaire désigné en proie pour avoir touché au sacré non dévoilé.

Pour avoir simplement « touché » le « sacré » !…

La chose peut servir dans les domaines les plus inattendus. Je donnerai comme exemple, un incident vécu suite à un débat sur l’histoire des cathares (aucun rapport avec la Shoah, on le voit !). Le débat tournait autour de l’application aux études cathares de la méthode dite « déconstructionniste », revendiquée par les « révisionnismes » (au sens large) historiens en général. Faurisson ayant été mentionné (forcément dans un débat parlant de révisionnisme) j’intervenais en mettant en garde contre un des risques du rapprochement de l’usage du « déconstrutionnisme » dans les études cathares avec le révisionnisme concernant le génocide des juifs : attention, « grâce à Dieu les juifs sont toujours là, les cathares, ce n’est pas le cas : on ne risque pas de les persécuter à nouveau » (Les cathares devant l’histoire, p. 99). Pas question directement de la Shoah ici, mais mise en garde contre ce révisionnisme auquel on ne peut que penser en nommant Faurisson : le négationnisme du génocide nazi — compte de tenu de l’enjeu : un risque permanent de voir réitérer, sous une forme ou sous une autre, l’horreur passée, en la relativisant.

Quelle ne sera pas ma surprise de découvrir, dans une attaque du livre par un tenant de la thèse « déconstructionniste » appliquée aux études cathares, une reprise de mon propos, me faisant dire exactement le contraire de ce que je disais : je ferais « explicitement le rapprochement [concernant la démarche à propos du catharisme dite "déconstructionniste"] avec la négation du génocide des juifs » (sic !)…

L’attaque, intitulée « Les “cathares” une histoire qui blesse » est publiée dans le magazine Midi Pyrénées Patrimoine, n°3, sous la signature de Julien Théry, un jeune historien, qui sans avoir été cité, semble s’être senti visé par les débats ! Et voilà donc qu’il « contre-attaque » en cherchant le meilleur moyen de discréditer ses adversaires historiens. Quel moyen plus efficace que de les accuser de porter atteinte à ce qu’il y a d’intouchable dans la Shoah. Et comme il ne trouve pas ce rapprochement dans le livre incriminé, il va le chercher — au prix de quel contresens ! —, dans ma mise en garde contre ce rapprochement ! Et Julien Théry d’… « étayer » — si l’on peut dire — sa lecture en contresens de mon avertissement contre la mise en équivalence des révisionnismes (p. 99), par un autre contresens ! Il ouvre trois guillemets pour réarranger six mots de mon intervention d’introduction qui n’avait aucun rapport avec le propos de la p. 99 : je parlais alors, à la p. 70, des anciens textes qui faisaient l’ « apologie non pas de la secte persécutée, mais de ses bourreaux. » Aucun rapport, même lointain, avec la Shoah !

Quel meilleur moyen de discréditer une école adverse (ici, celle des historiens m’ayant invité à participer à leur colloque) que de la soupçonner de toucher le « sacré » ! C’est ainsi que M. Théry tire de son attaque l’exclamation suivante : « faut-il que les défenseurs du “catharisme” se sentent aux abois pour en arriver à de pareilles extrémités !… ». Où, ayant qualifié ses collègues historiens de « défenseurs du “catharisme” », c’est-à-dire leur déniant l’objectivité dont lui ferait preuve, il donne l’estocade en scellant ce discrédit dans celui, bien pire puisque moral : attenter à la Shoah !

Que dire alors de l’usage de la Shoah dans des domaines où les enjeux sont autrement sérieux et périlleux que les querelles dans les milieux historiens.

Plus loin dans le même livre (p. 441), j’évoque le « cortège macabre débouchant sur le XXe siècle de l’horreur et du silence glacial qui pèse sur des déserts infernaux. Auschwitz, symbole définitif, après lequel la théologie ne sait plus que boiter. Symbole définitif au point qu’il n’a pas même la force d’être leçon définitive. Le goulag y a survécu, puis d’autres génocides. »

Voilà le véritable risque que porte le révisionnisme appliqué au génocide des juifs, à la Shoah.

Or la mise en sacralité de la Shoah accentue en permanence ce risque. Pour une raison simple : ce qui est placé, puis cantonné, dans le domaine du sacré, glisse par là-même à un rapprochement avec les mythes. La mise en sacralisation de la Shoah contribue ainsi à sa mise hors l’histoire, et donc conforte le révisionnisme. Sous la forme de la question insidieuse ainsi induite : un tel événement, d’ordre métaphysique, a-t-il pu avoir lieu dans l’histoire ?

Une telle question rejoint le malaise de quiconque se sent visé par ce fait insupportable : les bourreaux sont faits de la même humanité que moi. Et ici apparaît tout l’ « intérêt » de cantonner la Shoah au sacré, si proche voisin du mythe. Les auteurs de la Shoah rejoignent ainsi les monstres des mythes et nous en deviennent d’autant étrangers. Et au fond, eux-mêmes, comme montres, sont-ils autre chose que des projections de nos cauchemars ?

Et pendant ce temps, dans l’histoire non-sacrée, dans l’histoire profane, la menace réelle persiste, reprend et s’accentue, ne pouvant avoir aucun rapport avec ce que l’on a sorti de l’histoire — malgré le fait que des survivants, toujours parmi nous, se souviennent bel et bien !

Une menace qui passe aisément par la manipulation de ce qui glisse au sacré, si proche du mythe…

V) Manipulation

Je citerai le cas du Président iranien Ahmadinejad, typique comme quintessence du passage de l’instrumentalisation à la manipulation.

Cela pour cette raison qu’Ahmadinejad a parfaitement compris que la Shoah a commencé à jouer ce rôle sacral pour les Européens. C’est cette compréhension qui est la sienne qui explique les éléments de sa manipulation, qui sans cela sont contradictoires…

Voilà que des journaux européens ont publié des caricatures de Mahomet, provoquant dans le monde musulman des réactions qualifiées d’irrationnelles. La qualification, connotée péjorativement dans le monde occidental qui s’y auto-satisfait ainsi de sa rationalité — la qualification est cependant exacte : irrationnelles, les réactions montrent qu’on a touché à ce qui pour le monde musulman relève du sacré.

Pour le Président iranien, cela ne fait aucun doute : on a touché au sacré. Quelle sera donc sa contre-attaque ? S’en prendre au sacré occidental. Mais quel est-il ce « sacré » ? Qu’est ce que l’on ne touche pas depuis que tout autre sacré a disparu ? Ce sur quoi Ahmadinejad va appuyer en mettant en place son concours de caricatures de la Shoah !

Où les contradictions d’Ahmadinejad s’avèrent n’en être pas ! Comment se concilient son négationnisme et son discours voulant que l’on eût dû créer l’État d’Israël en Europe en compensation de la Shoah comme crime européen ? La Shoah a-t-elle eu lieu en Europe ou est-elle imaginaire ?

La résolution de cette contradiction est en ce que la Shoah ne l’intéresse pas comme réalité historique ! Mais en tant que participant pour les Européens d’un domaine inaccessible — ce qui s’apparente fort à la sacralité du prophète caricaturé.

Reléguée ainsi hors du domaine historique, la Shoah peut à la fois être contestée (comme on conteste une idée), utilisée (comme on utilise une idée), etc. Dans un cas comme dans l’autre, cela n’a plus rien à voir avec l’histoire, mais relève de la seule métaphysique : on est dès lors, pour Ahmadinejad, dans un conflit des sacralités, dans un conflit des fondements imaginaux des civilisations.

Où, sur cette base il peut mettre en service ces autres éléments de l’antijudaïsme dans le monde musulman, que j’ai cités en entrée : outre l’antisémitisme remontant à l’Antiquité, à la racine de tous les autres, dénoncé dès le livre biblique de l’Exode, exécrant les juifs — inassimilables comme signes de l’Autre, le Tout Autre qui dérange ; 1) l’anti-judaïsme qui dans l’islam, fait fonctionner l’idée (auparavant chrétienne) de substitution sur le mode de la « dhimmitude » ; 2) l’antisémitisme antisioniste, particulièrement subtil, puisque devant éviter la dénonciation d’antisémitisme postérieure à la Shoah.

Avec ce deuxième pilier, il a un point d’appui au cœur même de l’Occident, Occident d’autant plus fragilisé qu’il a lui-même relégué la Shoah dans le « sacré », autant dire dans une forme du mythe, ce qu’Ahmadinejad manipule à merveille ; accentuant par là-même la tentation révisionniste déjà prégnante par le fait que ce récent basculement dans le mal radical n’est pas sorti de l’incompréhension, ayant laissé pantoise l’Europe entière…

… Où il s’agit de se regarder en face : oui cela a eu lieu dans le réel, cela a été le fait d’hommes comme nous ; cela a été possible parce que le sacré avait été évacué du cœur de la pensée qui a commis cela — à savoir : plus d’image de Dieu en l’homme, plus de dignité infinie en l’homme, plus de ce mystère sacré au cœur et à la pointe de la Création divine…

RP